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Comparados à aparição da consciência os outros 
acontecimentos são de uma importância mínima ou nula. Mas 
esta aparição, em contradição com os dados da vida, constitui 
uma irrupção perigosa no seio do mundo animado, um 
escândalo na biologia. Nada o fazia prever: o automatismo 
natural não sugeria a eventualidade de um animal que se 
lançasse para além da matéria. Um gorila que perdeu seus 
pelos e os substituiu por ideais, um gorila com luvas, forjador 
de deuses, agravando suas caretas e adorando o céu — como 
a natureza deve ter sofrido, quanto sofrerá ainda, ante 
semelhante queda! 


Emil Cioran 


INTRODUÇÃO; OU: O VAZIO 
UIVANTE DO NADA 


stes ensaios são fruto de anos de revisões e esforços que 

tiveram como finalidade transpor para o papel pensamentos 

meus sobre o sentido das coisas. A demora que tive em 
terminá-lo se deu em razão da minha vontade de refinar esses 
pensamentos. No início, o livro chegou a ter mais de cem mil 
palavras, contendo diálogos e apresentando-se na forma de um 
romance. Porém, com o passar do tempo, percebi que o melhor 
formato que poderia utilizar para expor esses pensamentos seria O 
ensaio. Percebi, também, que precisava aprender mais para trazer 
um mínimo de sustentação às ideias contidas aqui, embora não 
pretendesse que os ensaios tivessem grande rigor acadêmico. Além 
do que, não há nada de revolucionário nestes escritos. A presente 
obra não diz nada de novo. Ela apenas trata de temas antigos sob a 
minha perspectiva, escritos no formato ensaístico. Os temas tratados 
aqui são inspirados na filosofia, mas não toda a filosofia. Os ensaios 
deste livro foram majoritariamente inspirados nos escritos de alguns 
pensadores que podem — e creio que devem — ser considerados 
pessimistas. 

Apesar das diferenças de pensamento que existem entre os dois, 
e apesar do estilo de escrita empregado por eles ser bastante 
distinto, tanto Arthur Schopenhauer quanto Emil Cioran podem ser 
tratados como filósofos do pessimismo. Suas conclusões gerais a 
respeito do fenômeno da vida senciente e da consciência humana 
são muito similares. Podemos também enxergar uma grande 
similaridade entre eles no campo da ética. Enquanto muitos 


pensadores que trataram dos problemas existenciais do homem 
acabaram afirmando a vida — Nietzsche! vem à mente, com seu 
“pessimismo dionisíaco” —, esses dois filósofos são negativos ao 
extremo em suas considerações sobre a continuidade da vida. Em 
suas fases maduras, é possível afirmar que os dois pensadores 
concluem que a vida — com todas as suas dores e sofrimentos que 
parecem eclipsar qualquer experiência positiva — não tem um 
significado racional grandioso e que, perante esse dado existencial, 
devemos negá-la ou rejeitá-la. Ambos defendem o suicídio dos 
ataques desferidos pela tradição filosófica e pelos dogmas religiosos, 
considerando-o relativamente saudável dentro da perspectiva 
infernal na qual nós nos encontramos. Contudo, nenhum dos dois 
trata o suicídio como alternativa Única ou preferencial dentro de suas 
respectivas éticas. Para Schopenhauer, devemos buscar a negação 
da Vontade, força metafísica cega e irracional que permeia toda a 
realidade e anima todos os seres vivos, obrigando-os a perpetuar 
suas existências a qualquer custo. Isso significa negar nossos 
impulsos vitais, inclusive os reprodutivos. Para Schopenhauer? o 
suicida, apesar de ter todo o direito de realizar o ato, acaba apenas 
com a sua própria vida, sem, todavia, eliminar a Vontade dentro de 
si. Já Cioran considera o suicídio um ato nobre, mas crê que tal ato 
pode ser mantido em reserva, como uma espécie de garantia que 
todos nós temos para quando as coisas estiverem absurdamente 
ruins — para ele, porém, sempre nos matamos tarde demais, porque 
a maior catástrofe que poderia ter acontecido conosco é o nosso 
nascimento.é 

A partir dessa perspectiva negativa, que condena o ato de trazer 
alguém à vida por considerá-la um oceano intransponível de 
sofrimentos, chegamos a outros dois autores, ainda vivos e atuantes 
no meio filosófico acadêmico. O primeiro deles, Julio Cabrera, é 
professor aposentado da faculdade de filosofia da Universidade de 
Brasília. Nas próximas linhas, buscarei, ainda que grosseiramente, 
resumir a ética negativa desenvolvida por Cabrera.2 Ele argumenta 
que todos os nascentes encontram-se dentro da estrutura terminal 
do ser. Isto é, todos os seres que nascem, incluindo nós humanos, 


são colocados dentro de um processo natural de degradação ao qual 
podemos dar o nome de morte estrutural. Enquanto que a morte 
pontual — aquela que ocorre ao final da vida — é o evento que 
comumente usamos para tratar da qualidade de nossas vidas e suas 
implicações éticas, esquecemos da morte estrutural, que está 
conosco desde que passamos a existir como pacientes morais. A 
questão estrutural da morte nos apresenta como seres nascidos para 
a degradação ao longo do tempo, uma degradação que 
inevitavelmente nos leva à morte pontual. 

Dentro dessa perspectiva, Cabrera afirma que somos 
impossibilitados de agir moralmente quando levamos em conta a 
articulação ética fundamental (i.e. devemos agir de maneira que as 
nossas ações não prejudiquem os outros moralmente ou 
sensivelmente, conceito que Cabrera afirma estar presente nas 
principais éticas formuladas pela tradição filosófica). Enquanto que 
as éticas afirmativas da tradição filosófica — éticas eudemonistas, 
hedonistas, deontológicas e outras — partem do pressuposto que a 
vida é intrinsecamente boa e que é possível colocar em prática 
alguma versão da articulação ética fundamental, a ética negativa 
considera a vida a partir da estrutura terminal do ser, uma estrutura 
que torna impossível não prejudicarmos uns aos outros moralmente, 
por mais que evitemos isso. A parte normativa da ética negativa, 
portanto, argumenta que devemos tentar agir de tal maneira que 
nossas ações não prejudiquem os outros em absoluto. 
Principalmente, devemos nos abster de matarmos e, também, de 
darmos a vida a outras pessoas — afinal, dar vida a alguém é criar 
um novo ser dentro da estrutura terminal, estrutura intrinsecamente 
ligada à degradação e à morte. 

Ecoando as conclusões pessimistas por outra via, David Benatar, 
filósofo da Universidade da Cidade do Cabo, argumenta em favor de 
uma ética que ele chama de antinatalista. Para Benatar,º existe uma 
assimetria entre os estados bons e os estados ruins. Ele argumenta 
que a presença de estados negativos é ruim, enquanto que a 
presença de estados positivos é boa, algo que todos concordam. 
Porém, ele também afirma que a ausência de estados negativos é 


boa mesmo quando ela não é aproveitada por ninguém, enquanto 
que a ausência de estados positivos não é ruim a não ser que exista 
alguém para quem tal ausência representa uma privação. A partir 
dessa assimetria, Benatar conclui que devemos nos abster da 
reprodução. As conclusões negativas de Benatar estão de acordo 
com as de Schopenhauer, Cioran e Cabrera, muito embora ele tenha 
chegado até elas utilizando uma argumentação formal, diferente 
daquelas utilizadas pelos filósofos anteriores. Apesar das diferenças, 
entretanto, Benatar se junta ao coro de pensadores que tratam o 
incentivo à perpetuação da vida de uma maneira que podemos 
classificar como pessimista. 

E importante esclarecer algumas coisas a respeito dessa 
negatividade ou desse pessimismo. Nenhum desses autores é 
negativo ou pessimista por razões puramente sentimentais ou 
materiais. Pelo contrário, ao menos um deles, Schopenhauer, teve 
uma vida abastada para os padrões do século XIX. Pode-se 
argumentar que a questão material não seja tão importante e que, 
talvez, todos esses pensadores estejam ligados uns aos outros por 
uma predisposição psicológica negativa para com os reveses normais 
que todos sofremos na vida. No entanto, podemos sempre contra- 
argumentar. Primeiro: a posição de cada um desses pensadores — 
salvo, em partes, a de Cioran — não se baseia em situações 
particulares de suas vidas, mas na observação da realidade do 
sofrimento na existência consciente. Segundo: mesmo que todos 
esses filósofos formulassem suas posições, em parte, a partir de sua 
vivência particular, ainda caberia aos opositores proverem contra- 
argumentos melhores. Todos os filósofos que serviram de inspiração 
para os ensaios deste livro argumentaram a posição pessimista de 
maneira elegante — e, no caso de Cioran, de forma quase que 
poética, através de ensaios e aforismos. E tolice desconsiderar a 
filosofia desses pensadores baseando-se apenas no preconceito de 
que todos os que contrariam o lema afirmativo da vida são meros 
ressentidos que não se deram o direito de provar o néctar da 
felicidade. 

Existem ainda aqueles que declaram ser verdade que a vida é 
repleta de sofrimentos e que, caso partíssemos de um cálculo frio, 


talvez fosse melhor descontinuarmos a experiência da consciência, 
mas que, apesar disso, devemos permanecer quietos quanto a essa 
questão, porque a vida em si é um bem que não deve ser 
questionado sob hipótese alguma. Não há muito o que fazer nesses 
casos. Os que pensam que a vida — em especial a humana — é um 
bem tão maravilhoso que deve ser perpetuado eternamente, através 
de infinitas gerações, dificilmente serão convencidos do contrário, 
por mais que reconheçam o poço de dores e sofrimentos que reside 
na existência consciente. Em nome de um determinado bem 
inquestionável, pessimistas deveriam permanecer calados, é o que 
dizem. Acontece que nenhum adepto de filosofias negativas 
concorda que a vida é um bem inquestionável que deva ser 
perpetuado eternamente. Pelo contrário, as filosofias negativas 
argumentam que podemos e devemos questionar o valor da própria 
vida, levando em conta a intransponível assimetria entre estados 
negativos e positivos, além de levarmos em conta o fato de que 
todos os seres nascem dentro de uma estrutura terminal degradante 
que os leva a apenas um lugar: o vazio uivante do nada. 

Apesar de ter apresentado alguns autores e tratado muito 
rapidamente do pensamento de cada um deles nesta introdução, é 
importante voltar a ressaltar que esta obra não visa argumentar de 
maneira estruturada e infalível este ou aquele ponto. O objetivo é 
expor pensamentos e sentimentos que vão além da argumentação 
fria. Meus ensaios buscam apresentar uma visão de mundo, sim, 
mas sem grande sofisticação ou rebuscamento. Eles são informais. 
Podem perguntar: se não for para argumentar de forma elegante e 
fria, por que, então, escrever um livro de ensaios inspirados na 
filosofia pessimista? Em parte, é uma homenagem minha a 
pensadores que me ajudaram a perceber que uma pessoa pode 
olhar para o mundo e rejeitá-lo — e que não há problema em ser 
assim. Nós não somos quebrados ou doentes porque, 
diferentemente da maioria das pessoas, vemos a existência com 
olhos tristes. Claro que é possível se ter um viés e apresentar bons 
argumentos acadêmicos para sustentá-lo. E isso o que fizeram e 
fazem todos os filósofos. Mas não é essa a intenção por trás deste 
livro. 


Nos meus ensaios, reservo-me a liberdade de ser informal e até 
contraditório. Por mais que certos filósofos tenham chegado a 
conclusões pessimistas sobre a natureza da realidade a partir de um 
método rigoroso e argumentativo, e por mais que qualquer um 
também possa emular os achados desses filósofos através de 
observações frias e rigorosas do mundo e de suas próprias vidas, tal 
filosofia — aliás, toda a filosofia — lida com questões íntimas do ser 
humano. Não é necessário que utilizemos fatos pessoais em nossas 
exposições, mas nada impede o seu uso, desde que feito de uma 
maneira que faça sentido dentro de uma narrativa maior. Isso serve 
para qualquer tipo de exposição, da mais rigorosa e impessoal até a 
mais informal e particular. Hegel, ao ver Napoledo andando a cavalo, 
relatou sua impressão pessoal, ligando-a a seu rigoroso sistema 
filosófico. Nietzsche fez uso do método genealógico para destrinchar 
a história da moral, mas também fez uso de suas experiências 
particulares para compor sua filosofia, como fica claro em Ecce 
Homo. Teriam eles traído o rigor de suas filosofias ao se revelarem 
dessa maneira mais informal? Acredito que não. No caso destes 
ensaios, repito, nem pretendo que haja muito rigor para começar. 

O mundo é minha inspiração, mas essa inspiração não produziu 
em mim uma visão positiva da realidade. Ocorreu o contrário: ao 
longo dos anos, o mundo mostrou-se para mim como um lugar 
terrível. Ao procurar na literatura e na filosofia respostas para os 
questionamentos que tal visão negativa gerou, encontrei os 
pessimistas, aqueles que negam a vida sem cerimônia. Fiquei 
surpreso, porque até os trinta anos de idade, acreditava ser 
“intelectualmente ilegal” questionar o valor da vida e a obrigação de 
perpetuá-la a todo custo. A ideia de que o valor da existência 
consciente é inquestionável, ideia que une reacionários e 
progressistas, religiosos e ateus, é abraçada por quase todos 
automaticamente, sem questionamentos. Qualquer um que 
questiona tais noções é tido como doente, louco ou como alguém 
que quer aparecer de qualquer maneira. No entanto, basta 
procurarmos com atenção que encontramos, dentro da vasta 
tradição filosófica, alguns poucos pensadores que negaram a vida 
consciente, pensadores que não são tidos como doentes, loucos ou 


palhaços fanfarrões que gostam de aparecer. O mesmo se dá na 
literatura. Escrever um livro de ensaios me trouxe a liberdade para 
trazer um tema filosófico para o âmbito da intimidade, âmbito no 
qual podemos articular conceitos e sistemas pensados de forma 
rigorosa com os nossos afetos e a nossa vivência. Creio que essa foi 
a melhor maneira através da qual pude articular determinados 
conceitos com os quais meu intelecto e meus afetos se identificam, 
além de expor um pouco da minha história, pelo menos no que ela 
se relaciona com o pessimismo cósmico. 


Notas: 


1. Nietzsche distingue seu pessimismo do pessimismo de Schopenhauer, 
chamando este (pejorativamente) de “pessimismo romântico”, enquanto que 
chama ao seu próprio de “pessimismo dionisíaco”. O pessimismo dionisíaco 
nietzschiano abraça a vida com todas as suas dores e sofrimentos. Sobre isso, cf. 
Nietzsche, F A Gaia Ciência. In: Obras Incompletas. São Paulo: Abril Cultural, 
1974, p. 229-230. 


2. Schopenhauer (1974, p. 311) faz a seguinte consideração: assim como nós 
acordamos no meio de pesadelos terríveis, alguns enxergam a própria vida como 
um pesadelo inaceitável do qual precisam “acordar” tirando a própria vida. Por sua 
vez, Cioran (1995, p. 44-46) considera a ideia do suicídio como um tesouro que 
podemos acessar ou deixar intocado — todavia, a mera existência deste tesouro já 
produz em nós um efeito terapêutico. 


3. Schopenhauer, A. O Mundo como Vontade e como Representação. Primeiro 
Tomo. São Paulo: Editora UNESP, 2005, p. 504. 


4. Cioran, E. Do inconveniente de ter nascido. Lisboa: Letra Livre, 2010, p. 32. 


5. Para um estudo mais aprofundado de suas ideias, cf. Cabrera, J. Mal-estar e 
moralidade: situação humana, ética e procriação responsável. Brasília: Editora 
UnB, 2018. 


6. Para um estudo mais profundo do antinatalismo, cf. Benatar, D. Better Never to 
Have Been: The Harm of Coming into Existence. Oxford: Oxford University Press, 
2006. 


O NASCIMENTO 


odos somos pessimistas quando chegamos ao mundo. A prova 

disso está no choro dos recém-nascidos que, ao verem onde 

estão — mais precisamente, ao verem em que condição estão 
—, ficam aos prantos. Mas é claro que há de vir alguém para 
contrariar esse pensamento, dando exemplos deste ou daquele bebê 
que, ao nascer, não chorou. E verdade, existem esses casos. Aqui e 
ali escutamos histórias de bebês que não esboçam reação alguma ao 
nascerem, mantendo um semblante que aparenta seriedade, se é 
que podemos dizer tal coisa de um ser tão novo. Contudo, é difícil 
existirem recém-nascidos que caem na gargalhada ao saírem das 
barrigas de suas mães. 

E claro que tudo isso que escrevi no parágrafo anterior não 
passa de um bando de bobagens. E para ser poético e não factual, 
científico, ou o que quer que seja que demonstre uma realidade 
concreta, analítica. Não é o mesmo que dizer que dois mais dois é 
igual a quatro. Ninguém que faz uma asserção dessas a respeito de 
recém-nascidos o faz de maneira literal. Um bebê não chora porque 
ele percebe sua condição de exilado assim que sai da barriga da 
mãe. Mas bem que poderia, pois não estaria errado. E isso o que 
defendo aqui. Alguém que acabou de nascer não tem suas 
faculdades cognitivas suficientemente desenvolvidas para conseguir 
interpretar, entender e julgar o mundo. Já nós, que somos adultos, 
temos. Somos plenamente capazes de ver o mundo pelo o que ele 
realmente é, porém fingimos que não vemos. Mas, apesar dessa 
cegueira seletiva, todos aqueles que nasceram têm o direito sagrado 
de reclamar, pouco importam as circunstâncias nas quais vieram ao 
mundo: rico, pobre, doente, sadio, tanto faz. Há quem diga que tem 


gente que reclama de barriga cheia, e é verdade, mas quem diz isso 
se esquece que o pensamento e a reflexão profunda geralmente só 
ocorrem quando as necessidades básicas, da ordem da 
sobrevivência, já foram satisfeitas. 

Apesar de reclamar da existência ser uma atividade para quem 
já está com a barriga cheia, se não existisse nada para reclamarmos, 
estar'amos plenamente felizes e realizados assim que 
satisfizéssemos nossas necessidades animais. Mas sabemos que 
essa não é a natureza da realidade. Mesmo quando estamos muito 
bem alimentados e contentes com nossa existência material, falta 
algo. A grande maioria de nós vai preencher esse vazio com 
futilidades, sejam elas banais ou perigosas. Alguns assistirão séries, 
outros se tornarão viciados em drogas. Alguns irão para baladas, 
outros se envolverão com política. Mas, para os que são inclinados 
ao pensamento, a saciedade abre portas para o vazio. Claro, não é 
só quando saciamos necessidades básicas que somos capazes de 
cair no desespero existencial, mas a satisfação certamente ajuda, e 
muito. Porém, infelizmente, mesmo entre a maioria dos pensantes, 
no geral, as reclamações são a respeito de tudo, menos daquilo que 
é mais importante. 

Sim, creio que há uma escala de importância nas reclamações. 
Reclamar de futilidades do cotidiano configura um nível inferior de 
reclamação, abaixo de, por exemplo, reivindicar — reivindicações 
não deixam de ser um tipo de reclamação — políticas que tornem a 
sociedade mais justa, seja lá como se queira definir isso. Quando 
alguém reclama que, no mundo, há uma parcela minúscula da 
população que detém a esmagadora maioria das riquezas produzidas 
pelos trabalhadores, enquanto que centenas de milhões de seres 
humanos passam necessidades básicas e vivem como escravos 
assalariados, é claro que tal reclamação possui um peso maior do 
que reclamar sobre a comida que veio errada no restaurante. Mas 
ainda existem coisas mais importantes, acredite. Existem coisas tão 
importantes sobre as quais deveríamos reclamar — ou, pelo menos, 
coisas pelas quais deveríamos nos entristecer — que não há um só 
dia em que não deseje que todos estivessem de barriga cheia, bem 
alimentados. No dia em que os estômagos de todos os homens 


estiverem cheios, poderemos alimentar o espírito e, quem sabe, uma 
parcela maior da humanidade finalmente entenderá a natureza da 
realidade em que se encontra depois do nascimento. 

Aos que não são avessos as ilusões — a grande maioria dos 
seres humanos, por razão da seleção natural —, essa nutrição do 
espírito é maravilhosa. As tais “portas para o vazio” estão abertas 
aqueles que pensam, sim, mas nem todos eles escolhem entrar. O 
sujeito pode alimentar seu intelecto com terraplanismo e teorias 
conspiratórias loucas, ou pode tornar-se doutor em filosofia 
hegeliana, não importa. Claro, há diferenças entre os dois tipos. O 
primeiro provavelmente passará seus dias vociferando raivosamente 
contra este ou aquele poder oculto que conspira contra os “homens 
de bem”, enquanto que o segundo estará vivenciando o mais alto 
grau de sofisticação que a ilusão pode dar, mas, no final das contas, 
ambos estarão contentes. Quero dizer, de certo modo, ambos se 
contentarão com suas vidas, independente do conteúdo que 
utilizarão para preencher suas mentes. Dá até para dizer que eles 
serão felizes assim. Caso perguntássemos, é possível que 
respondessem em afirmativo: sim, somos felizes, seja na raiva da 
burrice conspiratória ou na elegância sistemática do intelectualismo. 

Todavia, para aqueles pensantes que são ou tornaram-se 
avessos às ilusões, alimentar o espírito é perigoso. Os que são 
avessos às ilusões que o mundo oferece — o que significa dizer que 
são avessos ao mundo, já que tudo o que ele oferece são ilusões 
para nos manter presos a ele — sabem que, mesmo existindo 
inúmeros contentamentos, a felicidade não existe. A felicidade está 
para nós como a cenoura está para o burro, porém o burro corre 
atrás de algo real, ainda que nunca o alcance. No nosso caso, vamos 
atrás da felicidade, buscamos alcançá-la, tendo momentos bons e 
ruins ao longo do caminho, mas é só isso. Não tem mais nada além. 
Podemos colocar de uma maneira poética: a felicidade é um 
mecanismo sofisticado de aprisionamento de almas no mundo da 
matéria. Os gnósticos estavam certos, há uma sombra que cobre o 
universo e o nascimento de ninguém deveria ser celebrado. Nascer é 
um momento de profunda tristeza e não existe nada no universo 
que possa alterar o fato de que os pais são os assassinos 


involuntários dos filhos — e, por sua vez, os pais também são 
vítimas, num ciclo que se estende até o passado longínquo. Afinal, 
somos todos partes de uma cadeia infortúnia de acontecimentos. 
Vejamos como isso se deu. 

A vida se reproduziu mecanicamente neste planeta durante 
bilhões de anos, sofrendo ao longo do tempo mutações que 
tornaram os organismos mais ou menos aptos a sobreviver ao 
ambiente. Aqueles que foram bem sucedidos continuaram a se 
reproduzir, sofrendo inúmeras mutações, gerando uma enorme 
variedade de espécies — a maioria já extinta, por sinal. Num 
determinado momento, a seleção da natureza foi favorecendo 
algumas espécies de primatas e, depois de um longo processo de 
mutações randômicas, surgiu o Homo sapiens e a consciência tal 
como a conhecemos. Inteligência não é exclusividade humana, mas 
a nossa capacidade reflexiva, o nosso poder de entrarmos em nós 
mesmos e fazermos abstrações, projeções e regressões complexas, 
abriu um novo capítulo na história do mundo natural. Uma coisa, 
forjada da matéria, passou a ser capaz de pensar o próprio universo 
e descobrir, pouco a pouco, como o universo funciona. Veja bem: 
quando os primeiros humanos surgiram e começaram a se 
desenvolver, não era mais uma questão de saber utilizar ferramentas 
para caçar e se proteger dos elementos. Tinha algo a mais. Eles 
também queriam entender como isso foi possível, quando aconteceu 
e por que motivo fomos jogados aqui.! Inventamos os mitos, as 
artes, a técnica e a ciência na busca por respostas, na tentativa de 
aplacarmos o frio e o isolamento que passamos a sentir por causa 
da consciência profunda. Foi a maldita consciência que nos colocou 
onde estamos há cerca de trezentos mil anos. Uma sucessão de 
mutações genéticas aleatórias que deixaram inúmeros protótipos 
para trás — a ciência já respondeu satisfatoriamente às perguntas 
“como foi possível?” e “quando aconteceu?”, 

Para muitos, porém, ainda falta responder “por que motivo?” 
fomos jogados aqui. Essa questão, entretanto, também já foi 
respondida. Não há nenhum motivo. As mitologias do passado 
explicavam a existência através da poesia, teogonias e epopeias, 


diversas delas fascinantes. As religiões também explicavam com 
mitos e poesias, mas transformaram os ensinamentos em dogmas 
invioláveis, cuja crença era necessária para obter algum tipo de 
salvação após a morte. As artes, como a poesia e a música, 
auxiliavam a mitologia e a religião. A técnica, que buscava e ainda 
busca instrumentalizar a razão para benefício da humanidade, 
ajudou a ciência a alcançar verdades ou conhecimentos muito 
próximos daquilo que consideramos ser verdade. Todas essas coisas 
— mitologias, religiões, arte, técnica e ciência — auxiliaram o ser 
humano na perpetuação da espécie, em especial depois do advento 
da agricultura, há cerca de dez mil anos atrás. Foi apenas quando o 
homem deixou de ser nômade e conseguiu um domínio maior da 
natureza, através da técnica da agricultura, que ele pôde sentar-se e 
pensar mais profundamente sobre sua condição. Foi aí que as coisas 
começaram a dar errado, pois a partir desse momento começaram a 
surgir alguns que não se conformavam com programa da natureza 
orgânica, que nos manda perpetuar nossas vidas. Foi a partir do 
momento em que os homens puderam sentar e refletir sobre a vida 
que surgiram os suicidas e, depois, aqueles que viam o nascimento 
com maus olhos. 

Pois bem, foi assim que se deu o processo da vida até nossos 
dias. Alguns dizem que essa descrição dos acontecimentos é 
bastante negativa e cínica. Tudo bem. Talvez seja mesmo. Porém, 
eles não param por aí. Geralmente, esses críticos do pessimismo 
dizem que somente aquelas pessoas que passaram por problemas 
extremamente graves — doenças terríveis, tragédias com familiares 
ou entes queridos — têm o direito de dar um parecer sobre o lado 
sombrio da vida e, principalmente, sobre se é correto ou não adotar 
uma posição negativa em relação à ela. Discordo. Não penso que é 
preciso ter acontecido nada de extremo na vida de uma pessoa para 
que ela chegue à conclusão de que a vida — especialmente a 
consciência humana — foi um erro de percurso da natureza, um 
infeliz momento na história do universo. Ninguém precisa 
experimentar o pior tipo de dor imaginável para saber que essa dor 
é ruim e indesejável, basta observar aqueles que já passaram por 
ela, 


Claro, podemos dizer que a experiência pessoal traz consigo 
vantagens para julgar melhor a realidade. Pode ser que sim, mas 
não acredito que seja uma necessidade. Talvez até atrapalhe. Quem 
sabe? Não sei ao certo. Já passei por tragédias na minha família e 
por momentos difíceis, mas não justifico a conclusão negativa a qual 
cheguei somente por causa desses eventos. O que sei é que existe 
uma diferença entre os que falam “perdi toda a minha família, mas 
nem por isso acho que irei me matar” e “perdi toda a minha família, 
mas nem por isso deixei de ser otimista”. No primeiro caso, a pessoa 
tem um ponto válido — afinal, perseverar não é um pecado. Minhas 
conclusões negativas sobre a vida não são uma apologia ao suicídio 
como única saída para a má sorte de termos nascido. Penso que, 
mesmo quando perdemos tudo, ainda temos o direito de perseverar; 
direito, não o dever — aqueles que quiserem escolher o suicídio, 
muito embora não seja a minha recomendação, também têm todo o 
direito de fazê-lo. Aliás, acredito que perseverar na vida ou desistir 
dela são os dois direitos fundamentais que um ser pensante possui. 

Ou seja: por pior que seja a tragédia que nos afete, ainda temos 
o direito tentar reconstruir e viver, se assim desejarmos, e é o que 
recomendo. Sobre o segundo caso — o sujeito dizer que continua 
sendo otimista depois de ter perdido toda sua família —, creio que 
essa pessoa tem uma visão bem distorcida da realidade e de como o 
universo funciona. Talvez exista a influência de alguma fé religiosa 
ou política para a pessoa dizer um absurdo desses. Uma coisa é você 
perder tudo e perseverar, reconstruindo a sua própria vida. Outra 
coisa bem diferente é continuar enxergando a vida como uma 
maravilha, algo digno de odes, elogios e adoração. Ser otimista 
perante as situações mais grotescas que acontecem conosco — 
situações que às vezes nós mesmos criamos, infelizmente — é 
querer respostas que agradam, independente delas estarem certas 
ou não. E assumir o papel do idiota que não consegue parar de cair 
nos mesmos golpes, ano após ano. 

Então, o que podemos fazer quando chegamos a conclusões tão 
ruins? Devemos procurar ilusões e continuarmos tendo uma visão 
positiva? Não, não devemos. A resposta científica é de que a nossa 
inteligência é apenas um subproduto da evolução, uma qualidade 


adaptativa que aconteceu através de mutações aleatórias. Não 
somos especiais. Não temos um fim grandioso, um propósito que 
pode ser descoberto. Não há uma teleologia. O que chamamos de 
razão não é algo especial. Nossa inteligência está para nós assim 
como a força bruta está para um gorila ou a velocidade para um 
leopardo. Ela é apenas a vantagem biológica aleatória que permitiu a 
sobrevivência e multiplicação da nossa espécie. De resto, muita 
inteligência e muita consciência podem acabar atrapalhando. 
Alimentar o espírito pode, como escrevi, ter consequências perversas 
para aquelas pessoas que são avessas à ilusões — perversas, mas 
verdadeiras, e por isso valiosas e necessárias. 

Essa maneira de enxergar a realidade humana é uma visão 
bastante sombria da vida, mas alguns discordam. Alguns acham o 
fato de sermos compostos de matéria e não existir nenhum milagre 
divino por trás de nossas consciências algo engrandecedor ou 
edificante. Geralmente, pessoas de pensamento científico pensam 
assim. Ficam maravilhadas com o conhecimento de que somos 
máquinas biológicas sem propósito algum. Enxergam poesia no fato 
de que somos poeira das estrelas. Mas elas estão equivocadas. Não 
adianta nada ter um pensamento racionalista e científico se você vai 
ficar maravilhado com o show de horrores que é a vida. Animais com 
receptores de dor existem há centenas de milhões de anos — os 
dinossauros já os tinham. Muito antes do primeiro ser humano ser 
parido, antílopes devorados por crocodilos já os tinham. E nós, 
humanos, os temos. Em nós a coisa é ainda pior, vai muito além da 
nossa capacidade de sentirmos dor física, pois adicionamos toda 
uma dimensão de horror psicológico à existência. Sabemos que 
vamos morrer e que todas essas dores provavelmente não servirão 
para nada. Nós e todo o nosso planeta somos apenas um grão de 
areia perante a vastidão inóspita do universo. Aliás, somos menos do 
que um grão de areia. Novamente, algumas pessoas pensam nisso e 
se sentem inspiradas. Bradam que temos a sorte de estarmos aqui 
neste planeta acolhedor para a vida. Eu fico triste de não ser um dos 
habitantes não-existentes de Marte, de Netuno ou de um dos 
centenas de exoplanetas incapazes de produzir o fenômeno da vida 


por estarem muito longe ou muito perto das estrelas que orbitam, 
ou por serem grandes e gasosos demais. 

Certa vez, assisti a uma entrevista com o cineasta Woody Allen, 
na qual o diretor foi questionado sobre sua forma pessimista de 
enxergar a vida. Ele respondeu ao entrevistador que sempre teve 
essa opinião, desde que era bem pequeno, e que ela nunca mudou. 
Pelo contrário, disse Allen, com o passar do tempo, ele se tornou 
mais convencido de que a nossa existência é uma experiência 
terrível, um pesadelo no qual as pessoas comuns perdem tempo 
com coisas irrelevantes como se fossem viver para sempre. Contudo, 
a cada cem anos, todos os que estão vivos desaparecem e são 
substituídos por novos indivíduos — e assim por diante, até que um 
dia todos nós desapareceremos, o Sol irá se apagar e a Terra deixará 
de existir. Segundo ele, o trabalho do artista é não se desesperar 
perante esse fato. O artista deve, apesar dessa verdade terrível, 
criar algo que nos inspire a termos vidas melhores, sem apelar para 
ilusões, deuses, etc. 

O problema que enxergo é que a maioria dos consumidores de 
arte — e a maioria das pessoas em geral — nem sequer sabe dessa 
verdade. Uns são ignorantes, outros preferem fingir que ela não 
existe. Não faltam pessoas inteligentes que não querem lidar com a 
realidade de que somos insignificantes e que tudo, absolutamente 
tudo, vai acabar, e que talvez devêssemos pôr o pé no freio e 
parássemos de impor um destino que sabemos ser miserável 
aqueles que ainda não existem, deixando estes seres potenciais 
repousarem na tranquilidade do nada. E por isso que a grande 
maioria dos artistas, poetas, músicos e escritores não tocam no 
assunto. Preferem falar de amor ou assuntos engraçados. Quando 
muito, exploram problemas políticos, econômicos e sociais — coisas 
muito válidas, mas que, no final das contas, não mudam a realidade 
de que estaríamos ferrados mesmo se resolvêssemos todos esses 
problemas e vivêssemos numa Utopia. Tudo bem: que alcancemos 
logo a Utopia. Talvez assim a humanidade perceba a fossa cósmica 
em que se encontra e coloque um freio na ideia de perpetuação. 

Será que alcançaria? A verdade é que mesmo uma Utopia 
dificilmente faria com que todos, já saciados das suas necessidades, 


percebessem a futilidade da existência e escolhessem a extinção. 
Aqui, podemos nos lembrar da anedota de países desenvolvidos que 
possuem taxas de natalidade mais baixas. Segundo a tese, O 
aumento da prosperidade geral seria o motivo de algumas nações 
terem uma taxa de natalidade mais baixa — chegando a menos de 
dois filhos por casal, em média. Apesar disso, embora a taxa de 
natalidade de fato caia à medida que os países se desenvolvam e 
apesar dela ser mais baixa em países mais prósperos, é exagero 
dizer que, caso todos os países se tornem muito prósperos, a 
reprodução humana cairá a níveis apocalípticos — ou, para um 
pessimista, níveis Ótimos. 

Sim, o artista deve nos inspirar a triunfar sobre a terrível 
realidade de que vamos todos desaparecer um dia e de que nossa 
existência terá sido em vão. Mas, antes, as pessoas precisam 
aprender que é exatamente isso que vai acontecer e que, bem 
provavelmente, é exatamente isto que nossas vidas terão sido: em 
vao. Então, que favor fazemos aos que ainda não existem — e que 
não pediram para existir — trazendo-os até este mundo? 
Perseveremos em nossas vidas e aproveitemos elas da melhor 
maneira possível, mas deixemos aqueles que ainda não estão aqui 
em paz. Não precisamos esperar a Utopia chegar para 
abandonarmos o projeto de perpetuação. Por sinal, é altamente 
duvidoso que ela um dia chegará. E imoral criarmos pessoas num 
mundo terrível na esperança de que elas, ou os filhos delas, ou 
gerações futuras, possam realizar o sonho de fazer tudo ficar bem. 

Todas as coisas terão um fim, mais cedo ou mais tarde. Eu e 
você. Os problemas políticos da humanidade. A desigualdade social. 
A intolerância. A opressão. Os coxinhas e os mortadelas. Os 
presidentes, ditadores e líderes religiosos. Os golpistas e paneleiros. 
As religiões e os religiosos. A ateísmo e os ateus. Os “felizes” e os 
infelizes. Os metidos a saberem demais, os ignorantes e até aqueles 
que são sábios o suficiente para saberem que não sabem de tudo. 
Os culpados, os inocentes e todos os que estão no meio — a maioria 
de nós. Seus filhos e os filhos dos seus filhos. Tudo acabará. Tudo 
morrerá. Não restará nada no final, não importa o quanto você 


tente espernear ou o quanto empresas de tecnologia invistam em 
novas maneiras para vencermos a morte e colonizarmos Marte. O 


próprio universo um dia vai morrer, e todos nós morreremos muito 
antes dele. Já era. 


Notas: 


1. A epígrafe deste livro — uma citação tirada do Breviário de decomposição de 
Emil Cioran (1995, p. 93) — captura a essência deste sentimento. Tal sentimento 
também ecoa no ensaio The Last Messiah (“O último messias”, tradução nossa), 
escrito pelo obscuro filósofo norueguês, Peter Wessel Zapffe (2004). Nele, Zapffe 
trata do homem como um animal trágico, produto infeliz da evolução das espécies, 
fadado a procurar sentido onde não há, pois a natureza o presenteou com grande 
inteligência e capacidade reflexiva. O silêncio do universo seria a razão pela qual 
inventamos significados, mitologias, religiões e distrações diversas. O ensaio 
termina com o apelo de um fictício “último messias” para que nós paremos de nos 
reproduzir e deixemos o mundo em silêncio. O escritor americano, Thomas Ligotti 
(2010), tratou da filosofia de Zapffe e de outros pessimistas e antinatalistas num 
livro de ensaios filosóficos e de horror intitulado The Conspiracy Against the 
Human Race (“A conspiração contra a raça humana”, tradução nossa). 


2. Para não correr o risco de diminuir a população, um país precisa ter uma taxa 
de natalidade de 2,1 filhos por casal, em média. Países desenvolvidos tendem a 
ter números menores. Em alguns casos, os números estão mais próximos de 1. 
Para uma matéria relativamente recente e resumida da questão, cf. Gallagher, J. 
'Remarkable” decline in fertility rates. BBC, 2018. 


CAMINHANDO PELO CENTRO 


nquanto caminhava, observei as outras pessoas à minha volta 

no centro da cidade. Vi os carros indo e vindo, avançando sem 

nenhum remorso sobre os pedestres, que tinham pouco tempo 
para atravessar as ruas e largas avenidas. Assim que os semáforos 
ficavam verdes, eles partiam para cima das pessoas, buzinando com 
raiva. Vi jornais e papéis de toda sorte sendo arrastados pelo vento 
que começou a soprar mais forte com o passar da tarde. Notei 
também algumas pessoas perto de uma lanchonete. Imaginei como 
seriam suas vidas, que tipo de prazeres tinham e quais desgraças 
teriam experimentado. Pensava nisso de maneira furtiva, mas 
confiante de que não precisava me esconder, já que, naquele lugar, 
com dezenas de milhares de pessoas em volta, estava perfeitamente 
camuflado. Ninguém me notaria e, quem notasse, teria mais o que 
fazer. Jamais seria questionado no meio da multidão. Eu era só mais 
um ali no centro. 

Resolvi andar até o Largo da Carioca, onde fica a entrada para 
um convento franciscano estabelecido no topo de um pequeno 
morro, cercado por imponentes e importantes prédios, como o 
Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social, o BNDES, e 
a Petrobrás. Fazia alguns anos que não ia naquele lugar. Queria 
sentar dentro da capela com o interior dourado e admirá-la, nem 
que fossem por alguns minutos. Parei numa lanchonete para 
comprar um refrigerante. Comecei a tomar ali mesmo, parado, 
olhando para os prédios, buscando sentir algum tipo de admiração 
por aquelas estruturas, pelo contraste entre os prédios altos e 
imponentes e o convento em cima do pequeno morro; mas, naquele 
instante, parado na entrada da lanchonete, não consegui sentir 


muita coisa. Depois dos primeiros goles comecei a caminhar. Em 
pouco tempo já estava na frente da subida para o convento. Joguei 
a lata vazia e amassada no lixo antes de entrar no elevador. 

O convento e a capela são antigos, com mais de trezentos anos 
de idade. Eles ficam diminutos perto dos prédios. Aquele lugar é 
como uma ilha no meio da cidade. Ao seu redor jaz toda a 
barulheira, movimentação, inquietude e iniquidade que a vida 
temporal do homem é. Dentro do convento há a paz, orações e a 
vida monástica dos frades franciscanos. Algumas vezes, no passado, 
considerei largar tudo e juntar-me a uma ordem religiosa como 
aquela. Tal ideia já me era absurda há bastante tempo. Porém, volta 
e meia ainda penso como minha vida teria sido mais tranquila se 
tivesse feito aquilo. O pensamento me veio à cabeça enquanto subia 
para o convento dentro do elevador que liga o complexo religioso à 
rua. 

Se tivesse entrado para a vida religiosa, talvez não tivesse 
sofrido tanto com as besteiras que fiz e, principalmente, com as 
besteiras nas quais acreditei. Certamente não teria desperdiçado 
tanto tempo sem fazer nada. Só que esse pensamento logo 
sucumbe à firme crença que tenho de que muitos frades não ficam 
confinados em seus mosteiros, levando uma vida simples e dedicada 
a Deus e à oração. Não, muitos deles provavelmente saem e 
aproveitam o centro da cidade, às vezes das formas mais 
pecaminosas possíveis. Posso estar errado, claro, mas não boto a 
mão no fogo por ninguém. Nem por mim. A verdade é que a própria 
fé religiosa foi uma das besteiras nas quais acreditei. Mas, naquele 
momento, caminhando pela área de visitação do convento, fazia-me 
bem pensar nessa outra vida que nunca tive, a vida simples, mas 
austera, de um monge. 

Saí do elevador. Estava de frente para o pátio aberto e olhei ao 
meu redor. De cima do morro, a ideia de que aquilo é uma ilha — 
pelo menos no sentido geográfico, já que não acredito que seja no 
sentido moral da expressão — fica ainda mais explícita. Os edifícios 
públicos, os prédios comerciais, as galerias: tudo em volta dá a 
impressão de engolir o pequeno convento. Dali é possível enxergar a 
catedral da cidade, para o meu desgosto. Sempre a detestei, mesmo 


na época em que me identifiquei como católico. Ela foi construída no 
estilo moderno — ou que era considerado moderno — entre meados 
da década de 1960 e final da década de 1970. Detestava e ainda 
detesto aquela construção. Preferia, e continuo preferindo, a antiga 
catedral da cidade, construída no século XVIII. Preferiria ainda mais 
que a catedral fosse transferida para a igreja da Candelária. Posso 
não ter mais religião alguma e me opor a boa parte de seus 
ensinamentos e dogmas, mas ainda penso que um templo bonito é 
um templo construído em estilo antigo, tradicional, gótico ou que 
quer que seja. E bom para contrastar com os edifícios construídos 
para o homem moderno trabalhar e viver. 

Também era possível enxergar, de onde estava, os Arcos da 
Lapa, o velho aqueduto daquela região da cidade, famosa pela 
boemia e vida noturna. Engraçado como existem tantas igrejas 
antigas cercadas de lugares infernais no mundo. Sentei dentro da 
capela dourada. Não ajoelhei. Não era mais preciso. Não tinha 
arrependimento algum que necessitasse de perdão divino, nem 
temia divindade alguma. Estava pensativo. Fiquei ali, sentado, 
dentro da bela capela. Durante uma breve época da minha vida, por 
cerca de dois anos, aquela religião fez sentido para mim. Ao lado da 
capela, no interior de um salão, frades ouviam as confissões das 
pessoas que ainda se davam o trabalho de praticar esse sacramento. 
Eram poucas, mas em número grande o suficiente para que 
houvesse uma pequena fila nos bancos. Lembrei-me de quando 
estive ali algumas vezes para esse propósito. Um sentimento de 
vergonha tentou vir de meu passado e atacar meus pensamentos no 
presente, como o coice de uma memória que se recusava a ser 
esquecida. Logo a lembrança e o sentimento desapareceram. Aquilo 
não fazia mais sentido. 

Outras pessoas estavam dentro da capela. Algumas, sem dúvida, 
rezavam. Outras esperavam a próxima missa do dia. Outras eram 
turistas de diferentes partes do país ou estrangeiros. Seria possível 
que, daqueles que ali estavam, somente eu não tivesse mais o que 
fazer naquele dia? Seria possível que somente eu queria relaxar um 
pouco dentro de um local que considerava belo, mas cujo significado 
para mim não era maior ou, ao menos, turístico? “Um belo lugar” 


Assim, com esse pensamento, levantei-me e fui ao bebedouro que 
funcionava precariamente numa espécie de saguão, localizado entre 
a Sala do confessionário e as grades do jardim do convento. 
Enquanto bebia a água com gosto de ferrugem, avistei um monge 
caminhando solitariamente pelo jardim interno, atrás da grade, onde 
os frades ficam enclausurados a maior parte do tempo. De lá, peguei 
o elevador e desci para o Largo da Carioca novamente. Caminhei em 
direção ao metrô e entrei na composição sentido Tijuca. 

Coloquei os fones de ouvido e botei alguma playlist aleatória 
para tocar. Die Moldau, do compositor tcheco Bedrich Smetana, 
começou. Logo em seguida, as Bachianas Brasileiras Nº 4, de Heitor 
Villa-Lobos. Apesar de sempre ter sido um completo analfabeto 
musical, no sentido de não entender absolutamente nada de 
partitura, gosto desse tipo de música. Sei que é pretensioso da 
minha parte, mas prefiro assim. Se um dia estudar teoria musical, 
ela perderá o encanto — o que é mentira, claro, só digo isso para 
justificar minha total preguiça em aprender partitura. 

Ainda faltavam alguns minutos para as cinco horas. Em 
determinado momento, passei a observar as pessoas ao meu redor. 
A maioria estava voltando do trabalho. Lembrei-me das tantas vezes 
no passado em que estive em situações semelhantes, fosse no 
metrô, ônibus ou preso dentro do carro no trânsito, vendo os 
transeuntes ao meu redor. A maneira como os enxergava era 
diferente da forma com que os enxergava ali, de dentro do vagão, 
naquele dia. Num passado não muito distante, utilizava uma espécie 
de filtro para ver todas as pessoas e todas as situações. No dia em 
que descrevo, também utilizava um filtro, mas este filtro tendia 
muito mais ao desinteresse do que para algum tipo de sentença 
final. Ainda as julgava, mas não aplicava nenhuma sentença que não 
fosse a indiferença. A indiferença, às vezes, é o melhor filtro que 
existe. Indiferença talvez não seja a melhor palavra. A palavra mais 
apropriada talvez seja pena. Era pena que sentia por aquelas 
pessoas. Um pouco de raiva também existia no meu coração. Pena 
por ver nelas a cegueira. A executiva, o advogado voltando do 
escritório, a garota punk de cabelo verde e camisa de banda, o 
rapaz segurando um skate e fones de ouvido enormes e de marca 


cara: todos pareciam acreditar em algo que fizesse com que a vida 
valesse a pena, O que é uma pena. A raiva vinha por acreditar que 
todos ali tinham plena capacidade de entender o que eu já 
entendera. Não era — e continuo não sendo — mais inteligente que 
ninguém ali, então, como era possível que eles não vissem o óbvio 
ululante? 

Antes, eu também achava que a vida valia a pena. 
Independente da ideologia que tivesse num determinado momento 
da vida, meu lema era basicamente o mesmo: o mundo é um lugar 
terrível e cheio de problemas, mas vale a pena lutar por ele. Naquele 
dia, voltando do centro, já não pensava mais assim. Ainda não tinha 
desenvolvido a ideia mais profundamente, mas o abandono da 
esperança vã de que minha vida e minhas ideias importam já tinha 
ocorrido naquela altura. Por milhares de vezes antes daquele dia, 
olhei para as outras pessoas, estivessem elas onde estivessem, 
através de um determinado viés esperançoso. E assim com todo 
mundo e eu não era diferente. Quando utilizamos o filtro da 
esperança, seja ela qual for, não é necessário saber de mais nada 
sobre quem estamos julgando, nem sobre a situação em particular 
que julgamos — não existe “caso a caso”, e se existe, é apenas uma 
ilusão que criamos para enganarmos a nós mesmos com a ideia de 
que somos imparciais quando, na verdade, não somos. Nunca somos 
imparciais. No final, a sentença sempre se conformará com 
determinados princípios gloriosos vigentes dentro de nossas 
cabeças. Essas ideias corromperão tudo. Esqueça qualquer noção de 
objetividade. 

Se, num determinado momento, estivesse aderindo ao viés 
esperançoso do “fulanismo”, todas aquelas pessoas na rua — todas 
as pessoas que estivessem respirando, todas as que já tivessem 
morrido e as que ainda iriam nascer, todas os amantes, todos os 
políticos, todos os meus amigos e principalmente todos os meus 
inimigos, toda a sociedade, todas as formas de organização 
econômica, todas as constituições existentes, todos os processos dos 
quais os seres humanos participam ou estão inseridos ou podem 
observar; de fato, tudo — seriam analisadas pela Ótica esperançosa 
do “fulanismo”. De uma forma ou de outra, todas as coisas 


passariam pelo filtro da esperança. Continua sendo assim, claro, mas 
agora o ismo não traduz esperança alguma. Esse ismo não traz nada 
de construtivo ou de destrutivo. Ele só lamenta. 

Há um passo necessário quando se tem um viés esperançoso 
sobre a vida: por mais sutil que seja sua influência no dia-a-dia, no 
final das contas, ele sempre tem o potencial de transbordar o copo e 
derramar-se sobre todos os outros aspectos da existência de quem o 
possui. A maneira como uma pessoa enxerga toda a realidade à sua 
volta será afetada pelo ideal de vida que ela adota. E por isso que, 
quando abracei ideais maravilhosos, julgava todos a partir deles: 
“como assim você não vê que isso que acredito é o caminho, a 
verdade e a vida?” Não faço aqui uma defesa tola da neutralidade. O 
que faço é uma defesa da desesperança, que é diferente da 
neutralidade. De fato, é impossível — ou quase impossível — não ter 
uma posição, um viés. E engraçado como certos tipos de 
posicionamentos acreditam-se neutros. Um bom exemplo disso é 
quando determinado político tecnocrata afirma que sua gestão não 
terá espaço para ideologias, sem entender que ele ser um 
tecnocrata dentro de uma democracia liberal ocidentalizada significa 
defender um viés, uma ideologia: ele defende a ideologia da 
economia de mercado e da democracia representativa, seja ela 
republicana ou parlamentarista. Ou seja, ele defende a democracia 
burguesa. Até eu já defendi tais coisas acreditando que elas 
representavam uma espécie de neutralidade. Ingenuidade. Seria 
mais honesto se defendessem seus posicionamentos afirmando que 
acreditam que eles realmente são bons caminhos a serem seguidos, 
como fazem adeptos de outros ideais. 

No entanto, ser adepto de um viés — entendido aqui como 
posicionamento ou ideologia — não é condição suficiente para que 
esse estágio final de transbordamento aconteça. Boa parte das 
pessoas que aderem aos grandes ideais ou narrativas de mundo o 
fazem por mera obrigação social de se ter alguma ideologia para 
viver. Os sábios da modernidade vivem pregando que somente um 
tolo não tem ideais. “Ideologia: eu quero uma pra viver”, cantava 
Cazuza. Pode ser verdade. Se a desesperança e a convicção de que 
teria sido melhor se os homens das cavernas não tivessem se 


reproduzido podem ser consideradas como ideais, então ainda tenho 
um ideal — um ideal que sei que nunca se concretizará e pelo qual 
não lutarei: o fim voluntário da raça humana. Mas, se considerarmos 
a desesperança como um anti-ideal ou um anti-viés, a coisa muda 
de figura. Afinal, nada une reacionários e progressistas, exceto a 
oposição à afirmação de que a vida é uma lástima que deveria ser 
evitada. E como se a desesperança fosse uma doença cuja cura só é 
possível quando depositamos nossa fé na ideia de que podemos 
construir um mundo melhor — independentemente desse mundo 
melhor ser alcançável em vida ou não, afinal, a religião nada mais é 
do que uma ideologia metafísica, enquanto o ideal político nada mais 
é do que uma religião laica. 

Na contemporaneidade ocidentalizada, esperamos que qualquer 
um que tenha recebido uma educação formal mais avançada tenha 
algum posicionamento construtivo a respeito do futuro. Quem não 
tem um posicionamento construtivo a respeito do futuro é tido como 
um idiota. Uma pessoa pode ser negativa, mas só se for para fazer 
charme. Do contrário, caso o sujeito tenha aberto mão de dias 
melhores, ele torna-se um pária. Ser vazio de esperança chega a ser 
considerado um problema mental que requer tratamento. Desde que 
consegui enxergar que é tudo uma farsa e uma perda de tempo, 
tenho escutado que devo procurar ajuda. Acontece que já fiz isso no 
passado, quando era otimista, e não adiantou. Honestamente, 
passei a me sentir melhor depois que abandonei o otimismo e a 
esperança, justamente por saber que a maioria das esperanças que 
temos são impossíveis, e por isso persegui-las só causa sofrimento. 
Talvez o verdadeiro problema mental seja defender que vale a pena 
existir e continuar este experimento canibalístico que é a vida. Há 
quem faça isso com um sorriso no rosto, acreditando que dias 
melhores virão ou, pior ainda, que os dias atuais já são muito bons, 
o que é sinal de completa alucinação.! Porém, tal alucinação é 
selecionada. Enquanto os pessimistas tendem a não deixar 
descendentes, a árvore dos otimistas e dos esperançosos cresce de 
forma exuberante e abobada. 


Notas: 


1, Caso queira conferir uma pintura bastante otimista da humanidade 
contemporânea, cf. Pinker, S. The Better Angels of Our Nature: Why Violence Has 
Declined. Nova York: Penguin, 2011. 


O FIM DA INFÂNCIA 


o final da minha infância e início da adolescência, tive 

professores que despertaram em mim a vontade de acreditar 

em algo maior, algo construtivo. Alguns desses mestres eram 
verdadeiros vendedores de sonhos e, infelizmente, parece que fui 
construído para acreditar em alucinações grandiosas. Antes fosse só 
eu. Penso que a maioria da humanidade precisa acreditar nessas 
porcarias. Desde pequeno, sempre achei que existiam coisas mais 
importantes do que as pífias relações sociais entre crianças num 
colégio — muito embora eu fosse uma criança, o que mostra O 
quanto era iludido — e esses mestres me contagiaram com a 
vontade de buscar um significado maior para a vida. Eles me 
apresentaram um conhecimento que consideravam essencial, um 
conhecimento humano, que ia muito além do que se aprendia nas 
aulas de ciências e matemática. Nas aulas de história e geografia 
política, aprendi que o meu país, o Brasil, fazia parte de um grupo 
de nações periféricas ao império dos Estados Unidos da América, 
Aprendi algo ainda pior: essa periferia era dominada 
ideologicamente pelo império, através de influências muitas vezes 
forçadas na base da violência. Segundo o que me era passado, 
regimes autoritários eram enfiados goela abaixo das populações 
latino-americanas, para que elas não caíssem na tentação de 
reproduzir experiências alternativas. Ficava claro em sala de aula 
que o mundo capitalista era insustentável e havia uma solução: a 
derrubada do sistema e a implementação de outro considerado mais 
justo e progressista. Eu concordava com aquilo. E hoje, depois de 
um longo hiato durante o qual busquei outras interpretações do 
mundo, tenho que dar o braço a torcer e concordar com o velho 


diagnóstico que aprendi com aqueles professores, apesar de não 
partilhar da esperança utópica que todos tinham. 

Tudo aquilo me fascinava. Visitei os Estados Unidos na infância e 
na adolescência com os meus pais. Programa de férias padrão da 
classe média carioca nas décadas de oitenta e noventa. Gostei muito 
de lá. Aliás, são as memórias mais felizes de toda a minha vida. As 
lembranças que possuía entravam em conflito com o que me era 
passado em sala de aula por alguns professores. Porém, no final das 
contas, não me importava tanto com o conflito. Sabia conciliar o que 
senti nessas viagens, que foram experiências boas, com o que 
aprendia em aula. Lembro até hoje de brincar com crianças 
americanas, mesmo sem saber falar a língua delas na época, quando 
meus pais me levaram para lá. Aquelas crianças americanas, 
segundo o que aprendia em sala de aula, eram herdeiras de um 
sistema que oprimia o resto do mundo. Mas elas também eram 
oprimidas — a não ser que estivessem no topo da pirâmide sócio- 
econômica, é claro. Se assim fosse, elas podiam aparentar serem 
inocentes, correndo atrás de uma bola aos seis anos de idade, mas 
quando crescessem, tornar-se-iam chefes de indústria e políticos. Os 
outros, os coitados, acabariam como soldados no exército 
imperialista ou como proletários e consumidores daquele país. 

O que aprendíamos em sala de aula era assustador, mas ao 
mesmo tempo, lindo. Nas bordas daquele mundo problemático sobre 
o qual aprendíamos permeavam esperanças pelas quais nós, a 
juventude, deveríamos lutar. Um novo mundo nos esperava, um 
mundo melhor e mais justo do que este no qual vivemos. No início 
do início do ensino médio, já tinha se tornado um clichê ouvirmos os 
receios de alguns dos professores a respeito do futuro. O mundo 
deixou de ser dividido entre duas potências e se via dominado por 
uma única superpotência — vale lembrar que ainda estávamos na 
metade da década de noventa e as memórias da Guerra Fria 
continuavam frescas nas cabeças dos professores. 

Durante muitos anos, ao longo da minha época de colégio, 
chegava em casa, almoçava, assistia filmes, de vez em quando lia 
alguma coisa, dormia e acordava na manhã do dia seguinte para ir 
ao colégio e repetir a mesma rotina massante. Isso não me 


incomodava tanto. Antes do ensino médio, cheguei a ter dois 
amigos, mas um deles mudou de colégio e o outro, por razões que 
só fui entender anos mais tarde, deixou de ser meu amigo e passou 
a me hostilizar em qualquer oportunidade que tivesse. Tornou-se, de 
um dia para o outro, um inimigo declarado. Certo dia, depois de uma 
aula, fui encurralado numa das ruas adjacentes ao colégio e apanhei 
desse ex-amigo. A cena aconteceu sob os olhares de outros colegas 
que estavam lá para assistir ao espetáculo, que certamente foi 
premeditado. Hoje, mais de vinte anos depois, entendo que essas 
desgraças fazem parte da natureza humana. E um resquício 
evolutivo. O humano o afinal das contas, um primata, como os 
gorilas e chimpanzés. E comum haver desafios e disputas desse tipo, 
ainda mais num estágio de desenvolvimento anterior à maturidade. 

Mesmo depois da infância é comum os primatas humanos 
participarem de disputas — mas as disputas entre os adultos se dão 
de formas mais inteligentes e mais letais do que uma mera briga 
entre crianças. Não guardo mágoas daquele rapaz que me bateu, 
Por pior que tenha sido, e foi, o alvo do meu repúdio é outro. Ele é 
direcionado para aqueles que acham que nós, humanos, somos o 
suprassumo da evolução, merecedores de reverência e respeito. Não 
somos. Somos babacas que exaltam a si mesmos, nada mais. Somos 
um bando de macacos aloprados esperando a próxima grande 
extinção. 

Muito se fala hoje em dia sobre a suposta doutrinação que 
certos professores realizam com os alunos. Sendo filho da classe 
média, é claro que, durante um tempo, após a minha adolescência, 
acreditei na conspiração doutrinária que tornaria todos os alunos em 
comunistas sedentos por revolução. Mas isso tudo não passa de 
alucinação. Todo mundo tem algum viés. Não há neutralidade 
quando falamos do mundo humano. Defender o status quo não é ser 
neutro. Isso não significa que não existam jeitos melhores e piores 
de se viver e que as pessoas irão defender aquelas que acreditam 
serem as melhores maneiras de se viver. Sempre, é claro, a melhor 
maneira de se viver é aquela que o sujeito considera ser a mais 
construtiva para o futuro coletivo da humanidade. Se alguém 
defende um tipo de organização coletiva, seja lá qual for, é óbvio 


que essa defesa parte do pressuposto que esse alguém acredita que 
tal organização é a que trará maiores benefícios para a coletividade 
ou, pelo menos, para aqueles que considera como sendo a parte 
relevante da coletividade. Até o mais convicto xenófobo reacionário 
defende suas posições baseando-se na ideia de que o futuro que 
deseja é bom para aqueles que ele considera dignos. Do lado 
oposto, progressistas tendem a defender um futuro bom para todos, 
menos para aqueles que são reacionários. 

Entretanto, ninguém nunca defendeu o fim da vida como 
alternativa construtiva para o futuro. E uma alternativa, sim, mas 
não há o que se construir a partir dela. Quando se defende o fim da 
vida, ou pelo menos o fim da vida humana, parte-se do pressuposto 
que a própria ideia de construção de um futuro eterno é fútil e que 
seria melhor abandonarmos o barco. Enquanto que a defesa de 
todas as ideias que podem ser consideradas como construtivas, 
sejam elas seculares ou religiosas, tem como fundamento o eterno 
devir da consciência humana, a anti-ideia do fim da vida tem como 
fundamento a desistência de uma atividade sem propósito. E quase 
inacreditável que, depois de tantas descobertas a respeito da 
realidade — falo aqui da realidade física do universo — e do 
refinamento cada vez mais impressionante das ciências naturais, 
ainda existam filosofias otimistas. Os modelos cosmológicos 
corroborados e refinados por satélites como o WMAP da NASA e o 
Planck da Agência Espacial Europeia — satélites que medem a 
radiação de fundo deixada pelo Big Bang —, unidos aos 
conhecimentos no campo da biologia, deixam pouquíssimo espaço 
para elucubrações sobre a nossa consciência ser algo especial ou 
metafísico. O universo não foi feito para nós, nem existe para nós, 
por mais que toda uma série de pensadores extremamente sérios, 
alguns deles sem nenhuma ligação com qualquer tipo de 
pensamento religioso, queiram acreditar. O que pensamos quando 
lemos sobre a Razão em Hegel? Tudo, menos a ideia de que o 
homem é insignificante para o universo.! 

Na oitava série começou a aflorar em mim a necessidade de ter 
algo para acreditar além de brinquedos e video games. Comecei a 


ter noções de sociologia no colégio católico em que estudava e 
numa das aulas fiz amizade com um rapaz que se dizia anarquista. 
Achei tudo aquilo fantástico, muito embora entendesse pouco do 
que lia. Estávamos perto do final dos anos noventa e já tinhamos a 
internet, mas a velocidade da conexão discada era lenta demais e a 
quantidade de material decente sobre qualquer assunto era muito 
menor do que a que existe hoje. Lembro-me do professor criticar o 
uso crescente da internet, dizendo que aquilo era chato. Ele era 
jovem, mais novo do que sou hoje, e pensava dessa maneira. Dizia 
acreditar que tudo aquilo não passava de uma moda. Agora, 
estamos na terceira década do século XXI e a internet parece ser o 
centro de todas as atividades humanas e o meio de comunicação 
mais importante de toda a história. Apesar das previsões erradas, 
esse professor era muito bom. Tudo o que não conseguia entender 
por fora, lendo as coisas que meu amigo anarquista me mostrava, O 
professor explicava direito em sala de aula. Capitalismo, socialismo, 
comunismo, anarquismo. Minha cabeça de adolescente fervilhava 
pensando nas possibilidades que a humanidade tinha pela frente. 

Por um breve momento naquele ano, acreditei que era preciso 
haver uma revolução dos trabalhadores e intelectuais contra os 
capitalistas — e contra os governantes que os apoiam — e que, 
depois disso, os meios de produção e a propriedade privada 
deveriam ser redistribuídos de forma igualitária. A redistribuição da 
propriedade deveria acontecer sem a intervenção de um Estado 
revolucionário ou uma ditadura proletária. “Ocorrerá 
organicamente”, repetia à exaustão. Só que, quando era 
questionado sobre o que queria dizer com “organicamente”, não 
fazia a menor ideia do que responder. Era um sonhador bobo de 
classe média, cheio de fantasias na cabeça, nada mais. Sonhadores 
bobos não precisam explicar muita coisa, só precisam inspirar os 
outros e se sentirem bem. Sonhadores bobos vivem num círculo de 
masturbação de virtude intelectualóide. Pregam o que acham ser 
certo, mesmo quando não têm ideia de como funcionaria na 
realidade. Não que a realidade importasse para um sonhador. A 
realidade que se dane. 


O maniqueísmo com o qual passei a enxergar o mundo era um 
tanto quanto simplório, mas me satisfazia. Eu não fazia parte da 
classe proletária, mas considerava estar do lado dela — tinha certeza 
disso e deixava claro nas poucas conversas que tinha sobre o 
assunto, principalmente com meu amigo. Estava completamente 
fascinado pela ideia de um mundo harmonioso no qual não há 
exploração do homem pelo homem, no qual impera a cooperação e 
no qual o objetivo mais importante é este: a construção de uma 
existência material cada vez melhor e confortável para todos. Aquilo 
tudo podia ser uma tremenda idiotice de garotos novos, mas a 
idiotice não me impediu de sonhar com algo construtivo. Assim 
como os burgueses substituíram a aristocracia, pondo um fim no 
feudalismo e dando origem a um novo sistema com um novo modo 
de produção, os proletários substituiriam a burguesia, pondo um fim 
no capitalismo e instaurando um novo modo de produção. Os 
senhores, donos dos meios de produção, existem graças ao trabalho 
e ao sustento provido pelos trabalhadores, que são explorados. Ou 
seja: sem os proletários e sua força de trabalho, a burguesia não é 
nada. 

Depois, durante o ensino médio, devo ter concordado com 
diversas leituras diferentes. Parece que era seduzido por elas. Em 
alguns dias, acordava progressista, em outros, reacionário. Até que, 
num determinado momento, tive a primeira e maior desilusão de 
todas. Digo que foi a maior de todas pelo impacto negativo que ela 
causou em mim. Fiquei um tanto quanto atordoado. Por vezes, 
mesmo anos depois, me peguei querendo acreditar naquelas coisas 
belas. Entre anarquismos, comunismos e revoluções, a realidade 
caiu como uma pedra em cima de mim. Essa minha primeira 
desilusão foi tremenda, comparável ao que via outros rapazes da 
minha idade sentirem pela perda de suas primeiras namoradas. Pior 
do que a descrença em si, foi a terrível sensação de vazio que veio 
após a descrença — e, depois do vazio, a raiva, uma sensação de ter 
sido enganado por mim mesmo. A raiva, que exige atitudes 
imediatas e sem reflexão, fez com que caísse no colo de outras 
crenças com as quais também viria a me desiludir. 


Hoje, percebo que a minha ojeriza foi exagerada e acabou me 
jogando nos braços de outras narrativas perversas — narrativas que 
não matam o espírito humano através do aparato totalitário do 
Estado, mas pelo uso de métodos muito mais insidiosos, como a 
ideia de que somos quase que completamente responsáveis pelos 
nossos destinos. Seriamos, então, os únicos culpados pela nossa 
situação. Céu ou inferno, pobreza ou riqueza: tudo o que acreditei 
depois da primeira desilusão colocava a responsabilidade total, ou 
quase total, no indivíduo. O irônico é que hoje, depois de tantos 
anos, mesmo não compartilhando mais da ideia de que podemos 
construir uma utopia igualitária, ao menos concordo que foi uma 
tentativa de pensar um mundo diferente, melhor do que o 
barbarismo mercadológico em que vivemos, que controla populações 
inteiras com a finalidade de enriquecer poucas pessoas. O que fiz 
depois — admirar ideais opostos aos que acreditei na juventude — 
foi apenas louvar visões sobre o mundo que são baseadas em 
falsidades sobre a natureza humana. Penso que se minha reação 
tivesse sido mais comedida, não teria embarcado em outras ilusões. 

Olhando para trás, percebo que teria sido melhor não ter 
acreditado em nada, nunca. Mas eu era adolescente e adolescentes 
conseguem ser mais equivocados do que o resto da humanidade 
adulta é — o que é muito ruim, já que os adultos se equivocam 
quase o tempo todo. Hoje, enxergo o que foram aquelas minhas 
crenças todas, desde a primeira até a última: justificativas para 
trazer um ar de ordem a todo o caos cíclico que é a história humana, 
algo que os antigos entendiam, mas que acabou com advento da 
escatologia medieval apocalíptica, que enfiou em nossas cabeças 
que nossa história é uma narrativa com começo, meio e fim — e o 
fim não era um fim qualquer, mas um fim glorioso, que justificaria 
todas as atribulações passadas. Quando digo que todos os adultos 
se equivocam, também falo de mim. Aliás, sou ainda mais 
equivocado do que a média, pois dei a essas crenças um lugar de 
destaque tão grande dentro do meu pensamento que, caso as 
perdesse por alguma razão, eu seria corrompido por dentro. Foi o 
que aconteceu, apodreci na descrença. Apesar de olhar para trás 
com desgosto, aquelas ilusões e subsequentes desilusões não foram 


de todo ruim. Sem elas, hoje talvez não enxergasse o mundo como 
ele realmente é: uma bola azul flutuando no espaço sem propósito 
algum, povoada por seres que acham que têm uma importância 
maior do que realmente têm. 

Todas as crenças positivas que temos são ilusões fabricadas para 
nos manter ocupados, lutando eternamente entre si, enquanto este 
mísero planeta ainda possui a capacidade de sustentar vida. Há um 
conforto em saber que vamos todos morrer e nada do que façamos 
— inclusive a conquista da Utopia — importará quando estivermos 
todos mortos. O que não significa que eu seja contra lutar por um 
mundo melhor. Lutemos! Será uma batalha gloriosa. Quem sabe 
consigamos viver em harmonia depois de conquistarmos a Utopia. 
No entanto, precisamos entender que depois dela não há mais nada 
a ser feito. Não é como se pudéssemos reverter a eterna expansão 
do universo que resultará em sua morte pelo frio da entropia 
absoluta, daqui trilhões de anos. Sim, lutemos para que o mundo 
humano não seja tão desgraçado. Mas, quando for necessário gerar 
pessoas que ainda não existem para levar esse projeto utópico 
adiante, quando for para impor o nascimento a seres que jamais 
poderiam consentir em vir ao mundo, não contem com a minha 
aprovação. Ninguém pediu para vir ao mundo lutar uma batalha 
perdida contra a entropia. Nós que já estamos aqui podemos viver 
nossas vidas fingindo que nossos feitos serão perpetuados ao 
infinito, mas deixemos quem ainda não existe descansando. Não vir 
ao mundo é o melhor de todos os mundos. 


Notas: 


1. Sobre a importância do homem na filosofia hegeliana, Kojeve escreve: 
“Finalmente, o Homem não é apenas o material, o construtor e o arquiteto do 
edifício histórico. Ele também é aquele para o qual o edifício é construído: ele vive 


dentro dele, ele o vê e entende, ele o descreve e critica” (KOJEVE, 1980, p. 33, 
tradução nossa) 


A DISTOPIA DO REAL 


céu trovejava. O clarão dos relâmpagos que precediam os 
trovões parecia ocorrer ininterruptamente por meio minuto ou 
mais. A chuva tinha chegado à Tijuca, mas ainda não estava 
forte a ponto de alagar as ruas, como geralmente acontecia durante 
as tempestades de verão. Estava na portaria do prédio conversando 
com o porteiro enquanto aguardava um amigo para darmos uma 
volta. Pouco mais de dez minutos se passaram até ele parar com o 
carro na porta do prédio e dar uma leve buzinada. No curto caminho 
entre o portão e o carro fui molhado por grandes gotas de chuva 
que caíam espaçadamente. Aquilo não era nada. A tempestade iria 
aumentar muito. Começamos a subir o Alto da Boa Vista, que liga a 
Tijuca à Barra da Tijuca. Sem trânsito, o caminho é relativamente 
rápido. Por sorte, só encontramos um princípio de congestionamento 
no topo da subida, que logo se dissipou. Naquela altura da estrada 
existe uma comunidade e muitos dos veículos ficaram por ali, 
abrindo o caminho. A descida foi mais tranquila. Entramos no 
shopping e meu amigo desceu com o carro até o segundo nível do 
subsolo. Subimos os dois primeiros lances da escada rolante. Se o 
tempo estivesse ensolarado, até aquela brisa seria como um bafo de 
vapor vindo das profundezas do inferno, de tão quente que estaria. 
O verão no Rio de Janeiro sempre foi muito quente e, naquele ano, 
o calor escaldante não demorou a aparecer, mesmo antes do verão. 
Seguimos o longo caminho até a outra ponta do shopping, onde 
ficava uma livraria muito boa. Permanecemos um bom tempo vendo 
as coisas naquele lugar. Aproveitei para folhear o livro Admirável 
Mundo Novo, de Aldous Huxley. Gosto do livro. De lá, fomos para 
uma das várias praças de alimentação do local. Pedi uma pizza de 


calabresa cortada à francesa numa lanchonete, enquanto meu 
amigo foi buscar comida num restaurante japonês do outro lado da 
praça. Combinamos de sentar numa das mesas em frente ao 
restaurante japonês. Minha pizza saiu primeiro, então me dirigi ao 
lugar combinado para esperá-lo e comecei a comer. Dava para ouvir 
o barulho da chuva do lado de fora. A coisa seria feia, mais uma vez. 
Mais uma vez, pessoas morreriam. Mais uma vez, tragédias 
aconteceriam. Mais uma vez, procurariam culpados, cada um 
achando o seu. 

Não consegui comer tudo. Saímos da praça de alimentação, 
subimos as escadas rolantes até o segundo nível do shopping. 
Seguimos em direção ao local que dava acesso à área aberta, de 
onde viemos. Lá estava a livraria. Percebi que tinha chovido 
bastante, mas ainda não fazia ideia do estrago. Cogitamos assistir 
um filme no cinema do shopping, mas não tinha nada de bom 
passando. De volta ao carro, dirigindo pela Avenida das Américas, 
olhamos para o lado de fora e vimos alguns galhos de árvore caídos 
aqui e ali. Chovia muito quando saímos da Tijuca mais cedo, mas a 
coisa ficou muito pior enquanto estávamos dentro do shopping. Na 
volta, ainda na Avenida das Américas, voltou a chover forte. O 
limpador de pára-brisas do carro mal conseguia tirar toda a água 
que caia em cima do vidro. Por sorte, aquilo durou poucos minutos e 
logo o temporal reverteu ao nível de uma chuva fraca. Na subida do 
Alto, notamos que o chão e as árvores da floresta estavam 
encharcados. Vimos uma ou duas árvores caídas, mas não 
pensamos muito sobre elas, já que não obstruífam a passagem dos 
carros. Quase não havia trânsito. Em pouco tempo começamos a 
descer o Alto, em direção à Tijuca. O reflexo que a luz da iluminação 
pública e os faróis dos carros faziam na pista molhada deixava 
aquele trajeto um pouco assustador. O rastro de água feito pelos 
pneus dos carros à nossa frente cobriam o carro em que nós 
estávamos. Por diversas vezes tivemos que dar uma distância maior 
em relação ao carro da frente para que meu amigo pudesse 
enxergar o trajeto com maior segurança. 

Finalmente, chegamos no final da descida. O que vimos lá nos 
deixou estarrecidos. Já tínhamos presenciado alagamentos antes, 


mas a cena era caótica. A chuva torrencial criou uma espécie de 
cachoeira rasa nas ruas e calçadas em declive. Era possível ver o 
rastro de destruição e problemas que a corredeira causara. Ele 
seguiu devagar, desviando de pedaços de madeira, caixas, 
motocicletas, bicicletas e toda sorte de destroços que entulhavam a 
pista. Chegamos a ver o que pensamos ser um cachorro morto 
sendo puxado pela água suja. Pouco antes da rua Garibaldi, perto de 
onde eu morava, avistamos três viaturas policiais criando um tipo de 
gargalo por onde todos os veículos que passavam eram obrigados a 
diminuir a velocidade. Não era uma blitz policial. Não paravam 
ninguém. Eles apenas pediam para que os motoristas seguissem 
devagar. Havia destroços por toda parte e em todas as ruas que 
entramos. Ele me deixou na porta do prédio e subi rapidamente. 
Havia faltado luz, mas a energia já tinha voltado quando cheguei. 
Liguei o computador para ver se algum jornal tinha publicado algo 
sobre a chuva. O cenário que as notícias mostravam era caótico. Os 
boletins eram atualizados frequentemente nas redes sociais dos 
jornais. Muitas casas e alguns carros foram soterrados em diversos 
pontos da cidade, principalmente em comunidades pobres. Aquela 
seria uma longa noite para as equipes de resgate. 

Há muito o que se dizer sobre as distopias. Elas tornaram-se 
moda de uns tempos para cá, inclusive, com filmes, séries e 
literatura juvenil sendo produzidos para aplacar a demanda de 
milhares de pessoas que gostam de imaginar um mundo ainda pior 
do que o nosso. Dependendo de como interpretamos o mundo, 
projetamos diferentes distopias na nossa realidade. Há quem 
enxergue no mundo atual uma batalha entre as forças libertadoras 
da iniciativa individual e as forças burocratizantes e corruptas do 
Estado, na qual o segundo geralmente consegue levar vantagem e, 
por conta disso, o mundo sofre com problemas que seriam sanados 
caso o Estado malvado não se intrometesse tanto na iniciativa 
particular das pessoas. Como membro exemplar da classe média, 
partilhei dessa visão por um bom tempo, principalmente depois da 
minha primeira e grande desilusão, quando abandonei a fé que tinha 
nas revoluções que trariam algum tipo de harmonia final e 
duradoura aos homens. Mas também me desiludi com essa ideia que 


trata entes privados como heróis massacrados pela coletividade 
estatal maligna. A leitura que tendo a concordar desde então é a 
que coloca o mundo como um lugar onde sempre há alguma 
variedade entre dominantes e dominados, algo péssimo e que não 
deveria ser glamourizado, como muitos fazem — geralmente 
aqueles que dominam ou aqueles que acreditam que um dia 
dominarão. 

Enquanto que, na Antiguidade e no medievo, a escravidão e a 
servidão eram os modos de produção vigentes, a era moderna 
trouxe uma modificação nas relações de poder. Um novo modo de 
produção foi favorecido por aqueles que saíram vitoriosos das 
revoluções ocorridas na Europa e na América: o capitalismo. Nele, o 
domínio da força de trabalho não seria mais baseado em 
ordenamentos sobrenaturais, como na Idade Média, ou na 
escravidão dos povos derrotados na guerra, como fora na 
Antiguidade clássica e tardia. Aqueles que não detinham meios de 
produção — terras, indústrias, comércios — tornaram-se “livres” 
para vender sua mão de obra. Nesse novo projeto de mundo, 
ninguém mais seria forçado a trabalhar, o que significa dizer o 
seguinte: aqueles que não tinham meios de produção, os 
descendentes dos servos medievais, eram livres para morrer de 
fome se assim desejassem. A dominação apenas mudou de cara, 
mas ela continuou.! Não se criou uma dicotomia entre iniciativa 
particular e Estado totalizante, como muitos imaginam ao ter uma 
visão romântica da burguesia: os detentores do poder econômico e 
os detentores da força do Estado continuaram caminhando juntos, 
assim como na Idade Média e na Antiguidade. O início de nosso 
sistema capitalista foi incrivelmente brutal. Ele serviu-se da mão de 
obra escrava de africanos, justificada pelo racismo, algo que só se 
encerrou na segunda metade do século XIX. Já a partir da metade 
do século XX, o mundo capitalista passou a promover uma maior 
gama de direitos aos trabalhadores e aos menos favorecidos, em 
parte por causa do medo gerado pelas revoluções socialistas 
ocorridas em nações populosas, como Rússia e China. 


Mas as alternativas revolucionárias do século passado acabaram 
fracassando por uma série de fatores, como, por exemplo, a terrível 
gestão dos planejadores centrais e a opressão autoritária das 
populações quando estas demandavam maior autonomia individual. 
Os regimes revolucionários que não ruíram, como ocorreu na Rússia 
e nos países do leste europeu, tiveram que abandonar ou adaptar o 
modelo socialista, abraçando o mundo capitalista. O maior exemplo 
disso é a China, que acabou permitindo com que o mercado mundial 
ditasse o que eles deveriam produzir e qual seria a parcela das 
riquezas que sobrariam para as massas trabalhadoras — tudo em 
nome do crescimento econômico. Com ou sem revolução, parece 
que o modus operandi das civilizações humanas é a distopia, se por 
“distopia” entendemos a humanidade subjugada por uma cabal de 
sangue-sugas, que podem se apresentar como opressores cruéis ou 
como libertadores heróicos, tanto faz. Peguemos o exemplo da 
Revolução Americana, ocorrida no século XVIII. Para alguns, essa 
revolução burguesa é tida até hoje como uma das coisas mais puras 
que já aconteceram. Há quem enxergue nos Founding Fathers 
verdadeiros santos da liberdade individual. Parecem se esquecer que 
seus mais importantes membros eram escravocratas ricos. Quando 
não esquecem, criam desculpas para seus ídolos. Mais correta é a 
interpretação cínica, que retrata os pais da declaração de 
independência americana como ricos esnobes e donos de terras que 
se cansaram de pagar impostos — que não eram tão altos — para a 
coroa inglesa e usaram os colonos pobres como bucha de canhão na 
guerra contra os britânicos. O patrimônio de George Washington e 
Thomas Jefferson já fazia deles homens ricos no século XVIII. Caso 
traduzissemos sua fortuna para valores atuais, eles seriam 
obscenamente ricos.2 

Que o default humano seja a distopia não quer dizer que não 
existam hoje lugares paradisíacos se comparados com a média. O 
exemplo dos países nórdicos é comumente dado. Mas essas 
exceções têm pouco tempo de vida se considerarmos toda a história 
humana e elas existem em poucos lugares. Apenas alguns milhões 
de seres humanos vivem sob esses regimes — enquanto isso, 


estamos caminhando para uma população total de oito bilhões de 
Homo sapiens vivos. Mesmo nessas exceções menos distópicas, 
podemos encontrar versões atenuadas dos mesmos problemas 
enfrentados por todas as outras sociedades. Em outras palavras: as 
chances que alguém tem de nascer e viver sua vida numa das 
poucas sociedades existentes que possuem altos níveis de igualdade 
e prosperidade — como nos países nórdicos — é muito baixa e, 
mesmo nesses lugares, ainda existem problemas. Além dos 
problemas do mundo humano — o mundo da política, da economia 
e da cultura — ainda temos que contemplar a desgraça inerente que 
é ter nascido em primeiro lugar. Nada muda isso, nem mesmo a 
mais utópica das sociedades. E certo que nas sociedades mais 
prósperas a taxa de natalidade é comparativamente baixa. Isso quer 
dizer que menos pessoas em potencial tornam-se pessoas reais, O 
que é um ganho. Essa é uma das razões pelas quais desejo que toda 
a humanidade se torne próspera. Talvez assim abandonemos de vez 
a existência, tendo um número tão baixo de filhos que a extinção da 
espécie seria quase que certa em alguns séculos. Essa não é a única 
razdo pela qual desejo prosperidade para todos, claro: mais 
prosperidade significa menos sofrimento, independentemente de nós 
escolhermos a extinção ou não, o que é bom. 

A literatura mundial produziu algumas distopias fictícias que se 
tornaram sinônimas com a própria palavra “distopia”. O livro que 
folheei no shopping com o meu amigo, Admirável Mundo Novo, é 
uma delas. 1984, de George Orwell, é outra. Com essas duas obras 
temos os moldes para a imaginação humana a respeito dos futuros 
regimes políticos que viriam a nos dominar ao longo do século XX e 
XXI. Na obra de Huxley, um governo mundial controla as pessoas 
desde sua concepção e geração — que ocorrem dentro de úteros 
artificiais, já que não existem famílias — até o fim de suas vidas. No 
entanto, o controle se dá através do estímulo à liberdade sexual e 
através de drogas perfeitas que não causam efeitos colaterais no 
organismo. Já o mundo orwelliano é repartido em três grandes 
blocos políticos. O regime totalitário regula absolutamente todo o 
aspecto da vida individual das pessoas, exigindo uma lealdade tão 
extrema que o real se torna aquilo que o regime diz que é real. Caso 


um membro do alto escalão do partido diz para algum subordinado 
que um mais um é igual a três, o subordinado tem o dever de 
acreditar naquilo. Em 1984, a dedicação pelo Grande Irmão — líder 
e símbolo máximo da Oceania, um dos três grandes blocos 
geopolíticos desta ficção e onde os acontecimentos da história se 
passam — deve ser total: corpo e mente devem se submeter ao 
partido. Como já se percebia no tempo desses autores, o terror do 
mundo humano pode vir sob diversas medidas e formas, desde a 
opressão mais crua, que utiliza a força, até a mais sofisticada, que 
estimula liberdades efêmeras. 

E aqui nos encontramos, na terceira década do século XXI. 
Vivemos e morremos sob o domínio do capital, mas quando 
tentamos buscar alternativas, caímos no domínio de gestores 
autocratas incapazes e erráticos. Em ambos os casos, a lógica final 
acaba sendo cruel: a construção de um futuro perpétuo. Muito se 
fala da política de filho único imposta pelo regime chinês no passado 
recente, mas tanto países da antiga Cortina de Ferro quanto 
democracias liberais do ocidente já realizaram políticas públicas para 
promover a procriação, tendo em vista um aumento da produção 
econômica no médio e longo prazo. Aliás, a China só adotou a 
política do filho único por uma questão de calamidade humana, por 
conta da superpopulação que enfrentava. Foi a atitude correta a se 
tomar. Contudo, caso os níveis de natalidade tivessem caído 
absurdamente, não pensariam duas vezes antes de implementar a 
política de três ou quatro filhos por casal. A civilização humana 
global, com seus Estados-nações soberanos, são distopias reais. 

Dada essa realidade, o que podemos fazer? A maioria de nós, 
quando pensa nos problemas do mundo, tem soluções que estão em 
conformidade com o viés que possui num determinado momento. Se 
a distopia é do capital, os que são contra ela têm as suas soluções. 
Caso ela fosse a distopia de um regime político que controla toda a 
produção e distribuição de bens e serviços, os contrários também 
teriam suas soluções. E, enquanto discutimos isso, a necropolítica 
continua. Definida por Achille Mbembeé como uma tecnologia dos 
grupos dominantes, que escolhem aqueles que devem viver e 


aqueles que devem morrer dentro de determinados espaços, a 
necropolítica pode ser observada em qualquer grande cidade do 
Brasil e do mundo: há lugares periféricos nos quais o Estado pode 
matar, seja com balas, seja pela ausência de saneamento básico e 
saúde pública. Favelados e marginalizados vivem na pele o conceito 
de distopia. 

Mas, para além do mundo humano, a estrutura da vida em si 
possui uma característica terrível que é ignorada, desprezada ou, 
quando muito, falsamente superada. Para ofuscá-la, o otimista — 
seja ele político, religioso ou filosófico — sempre se utiliza de alguma 
mitologia que o cega. Diversas mitologias regem nossas vidas, 
somos cercados por elas. Algumas delas dizem que, se você 
obedecer certas regras, será recompensado no pós-vida — você irá 
para O paraíso ou reencarnará numa vida melhor. Outras dizem que, 
se investirmos tudo em ciência, um dia seremos imortais, 
colonizaremos a galáxia e reverteremos a entropia de todo o 
universo. Esses são apenas dois exemplos, poderia dar muitos 
outros. Todos têm um partido, seja lá qual for: partido da fé, partido 
da ciência, partido do capital ou partido da igualdade. Essas 
mitologias são as razões que inventamos ou adotamos para não 
cometermos o suicídio coletivo da espécie, já que, sem elas, não 
existe nenhuma razão para continuarmos perpetuando este circo. 
Não faltam mitologias que competem entre si por nossa atenção. 
Uma ou outra pode ser mais correta de um ponto de vista científico, 
ou mais nobre do ponto de vista ético e político, é verdade. Por 
exemplo: não existe uma única justificativa decente para dois mil 
bilionários serem donos da mesma quantidade de riquezas que 
quase dois terços da humanidade, enquanto que uma parcela 
enorme da população vive na penúria. Contudo, nada muda o fato 
de que necessitamos de narrativas grandiosas para dar um sentido 
a todo esse caos que é a história da humanidade. 

A verdade é que estamos todos perdidos e a nossa história não 
tem um sentido. Ela não é o desenrolar da Razão no mundo, nem 
muito menos caminha para a restauração do homem junto ao divino. 
O liberal diz que, se diminuirmos o tamanho do Estado, a mão 


invisível do mercado alocará os recursos de maneira eficiente, 
gerando riquezas que beneficiam a todos. O anarquista diz que, se o 
Estado for abolido, a humanidade será liberta de uma grande 
opressão e poderá viver sob regras voluntárias. O socialista diz que, 
se os meios de produção forem coletivos, teremos uma sociedade 
mais justa, igualitária e harmônica, onde o limite das conquistas 
humanas será ditado por todos. O ateu diz que, se abolirmos a 
religião, o mundo viverá uma paz nunca antes vista. O religioso diz 
que, se aceitarmos a verdadeira doutrina, seja ela qual for, seremos 
salvos. O tecno-futurista diz que, se investirmos em ciência e 
tecnologia, faremos o upload de nossas mentes para um 
supercomputador e viveremos para sempre. O que todos eles 
parecem esquecer é que tudo tem um prazo de validade, inclusive 
nós. Nossa estadia na Terra — no universo, aliás — nunca foi tão 
boa assim para justificarmos o apego que temos à ela. Nossa 
história até agora foi um banho de sangue e tudo indica que o futuro 
nos reserva horrores ainda piores do que aqueles que já vivenciamos 
coletivamente. A distopia é a própria realidade e não temos como 
escapar dela efetivamente. Podemos, às vezes, fazer de nossa prisão 
neste universo uma situação menos desconfortável, como fizeram 
alguns países prósperos e com um robusto Estado do bem-estar 
social, mas é temporário. Nada dura. Pior: mesmo se 
conseguíssemos fazer durar, ainda haverá a entropia mastigando as 
beiradas da realidade, destruindo o nosso paraíso construído a duras 
penas. 


Notas: 


1. Para um apanhado geral sobre o desenvolvimento do capitalismo e sobre como 
há um simulacro de liberdade dentro do capitalismo que apenas perpetua a 
dominação dos trabalhadores pelos detentores dos meios de produção, cf. Singer, 
P. Marx: A Very Short Introduction. Oxford: Oxford University Press, 2000. 


2. Para se ter uma noção do patrimônio de cada presidente americano atualizado 
em valores contemporâneos, cf. Suneson, G. The net worth of every US president 
from George Washington to Donald Trump. USA Today, 2019. 


3. Mbembe, A. Necropolítica: Biopoder, soberania, estado de exceção, política da 
morte. São Paulo: n-1 edições, 2018. 


4. Em 2020, a Oxfam publicou uma estimativa de que os dois mil e cem bilionários 
que existem no mundo acumulam mais riqueza do que 4,6 bilhões de pessoas. 
Para saber mais sobre essa questão, cf. Oxfam. Bilionários do mundo têm mais 
riqueza do que 60% da população mundial. Oxfam, 2020. 


O MITO DO MÉRITO 


unca acreditei muito no mito da meritocracia, nem mesmo 

quando adotei crenças que colocavam a responsabilidade do 

sucesso puramente no indivíduo. Nunca consegui engolir essa 
ideia. Não somos totalmente responsáveis nem pelos nossos 
sucessos, nem pelos nossos fracassos. Não acharia que somos 
donos dos nossos destinos mesmo se defendesse a posição de que o 
livre-arbítrio existe — e não defendo. Todas as escolhas que fazemos 
em vida estão viciadas por eventos anteriores. A ideia de que existe 
um fantasma, um “eu verdadeiro” por trás da máquina orgânica que 
é nosso cérebro, é uma superstição que nos serve de estímulo. E o 
conceito mentiroso de que nós temos um cérebro que nos faz 
pensar. Não, nós não temos um cérebro — nós somos o nosso 
cérebro. A maneira como o órgão é moldado no útero, na infância e 
adolescência vai influenciar toda a vida da pessoa, inclusive o seu 
sucesso.! Algo que aconteça com ele afetará tudo o que a pessoa 
consegue fazer. A literatura científica mostra pessoas que tiveram 
lesões cerebrais e depois mudaram completamente de 
personalidade. Algumas mudaram seus gostos e acabaram fazendo 
coisas que antes nunca ninguém imaginou que elas fariam.” Não há 
liberdade de escolha, não escolhemos nada. Nossas escolhas são 
feitas pelo nosso cérebro sob a ilusão de que estamos no comando, 
mas nós somos apenas testemunhas deste circo. 

Até o início do século XX era considerado um tabu que as 
mulheres fumassem. Um publicitário chamado Edward Bernays, 
sobrinho de Sigmund Freud, usou da propaganda para manipular e 
condicionar as mulheres — e a sociedade em geral — a aceitar a 
prática. Tudo o que ele precisou fazer foi associar o fumo à liberação 


do sexo feminino. O cigarro passou a ser chamado de “Tocha da 
Liberdade”. Dezenas de milhões de mulheres fumantes ao longo das 
décadas devem seu hábito ao condicionamento feito por publicitários 
que buscavam o lucro. O nosso arbítrio é moldado pela biologia e 
preso às correntes do que vivenciamos e absorvemos. Ninguém é 
totalmente livre para escolher nada. O viciado em refrigerante e 
aquele sujeito que enche a sua paciência no trabalho, ambos saíram 
de uma fôrma. Para mudar nosso comportamento e nosso 
pensamento, entramos em outras fôrmas. 

Entretanto, mesmo se acreditasse que somos magicamente 
livres para escolher nosso destino, ainda assim, a meritocracia 
continuaria a ser uma crendice criada por canalhas. Nossas vidas são 
muito complexas. Existem inúmeros fatores que influenciam elas: 
qual espermatozóide fecundou qual óvulo, o lugar e a família na qual 
nascemos, o país e a cidade em que crescemos, o círculo de pessoas 
que nos cercam ao longo dos anos. Achar que todos nós somos 
capazes de alcançar um alto nível profissional ou sócio-econômico é 
ignorar que a vida de muitos de nós possuem fatores impeditivos 
graves. E mentira que todos nós podemos alcançar as estrelas. A 
vida é assim mesmo, uma merda. A solução do estoicismo imperial 
era, por falta de melhor palavra, a resignação. O resignar estoico 
ndo significava que não devemos tentar alcançar as estrelas, mas 
sim que devemos aceitar, sem reclamar muito, quando não 
conseguimos. E geralmente não conseguimos. Não estou aqui 
justificando nenhum sistema sócio-econômico por conta disso. Sei 
que existem pessoas horríveis que acham certo pisar em cima 
daqueles que fracassaram na vida, dizendo: “a escolha foi deles, 
danem-se, eu me dei bem”. Esses monstros que se vangloriam 
demais de si mesmos, quando perdem a fortuna ou adquirem 
enfermidades debilitantes, têm uma certa dificuldade em aceitar a 
realidade. A primeira catástrofe que mostra que eles não têm 
controle nenhum de suas vidas é sempre um balde de água fria. 

As pessoas hoje culpam a si mesmas pelos seus fracassos ao 
ponto de se odiarem. Elas acreditam nos monstros que dizem que 
elas não valem nada por terem fracassado. Se a responsabilidade é 


apenas individual, então sou culpado por todos os meus fracassos. O 
desespero bate à porta e não temos para onde correr, ninguém pode 
nos consolar. E muito fácil para alguém que acredita ser unicamente 
responsável pelo seu próprio sucesso passar a acreditar que todos 
os seus fracassos são de sua responsabilidade. E verdade que culpar 
os outros pode ser chato e fantasioso, mas, às vezes, é menos 
pernicioso do que culpar a si mesmo por tudo. Muitos suicidas 
teriam vivido até o final de suas vidas se soubessem que a culpa de 
seus fracassos não era inteiramente deles. Todos nós somos peões 
num tabuleiro. No jogo da vida, escolhemos bem menos do que 
acreditamos escolher, e o mecanismo que realmente controla o jogo 
é cego e frio: a vontade de reproduzir a molécula do DNA, o único 
propósito dessa loucura que é a vida. 

Quando as pessoas acordam se sentindo responsáveis por tudo 
de ruim, elas acabam enlouquecendo. Não sou contra o direito das 
pessoas tirarem a própria vida. Acho que ela nos foi imposta, não 
pedimos para vir a este mundo. Por isso, não acredito que sejamos 
obrigados a ficar aqui contra os nossos desejos. Mas sou contra o 
suicídio por razões corriqueiras, como no caso do sentimento 
exagerado de culpa pelos próprios fracassos. Culpa exagerada é 
ruim, não interessa se ela é atribuída aos outros ou a si. Quando 
culpamos somente a nós mesmos, acabamos nos matando ou 
morrendo por dentro. Porém, culpar somente os outros também é 
ruim. Nesse ponto concordo com a ética de Espinosa. O indivíduo, 
um ser singular, faz parte de uma cadeia de eventos que o precede. 
Nada do que fazemos existe num vácuo criado por nós mesmos 
através de uma vontade absoluta — isto é, uma vontade totalmente 
livre. Quando transferimos a responsabilidade total para um único 
agente, cometemos um grave erro, pois todos os agentes são peões 
no jogo de tabuleiro da vida. A responsabilidade deles é, no máximo, 
parcial — ela não é nula, ela existe, mas não está sob total controle 
de cada agente. Transferir a culpa total para os outros, ou para si, é 
uma atitude irracional que faz a vida ser muito pior do que ela já é. 
Se existe algo que pode ser culpado de tudo, esse algo é a própria 
vida. Infelizmente, a maioria das pessoas sempre vai dizer que sou 


um idiota por pensar assim. Acreditar em total responsabilidade 
individual é uma ilusão difícil de tirar da cabeça, ainda mais num 
mundo no qual todos nós somos estimulados o tempo inteiro a 
sermos “empreendedores de si”, 

Há quem diga que, mesmo se for verdade que não somos 
totalmente responsáveis pelo nosso destino, propagar essa 
informação representa um risco. Há quem diga que o indivíduo que 
se considera um mero marionete acaba por se desesperar e 
simplesmente desiste da vida. Discordo. Mais pessoas desistem da 
vida por perderem uma namorada ou um emprego do que por 
reconhecerem que o universo não faz nenhum sentido. Não 
precisamos desistir de nada, nem nos desesperar. E apenas uma 
mudança de perspectiva. Vou ilustrar o que quero dizer com uma 
pseudo-fábula na qual os animais não falam, mas pensam e têm 
sentimentos complexos: 

Uma gazela pode culpar o leão que a devora viva, mas a seleção 
natural produziu, através de milhões de anos de evolução, o leão. A 
gazela não pode considerar o leão como sendo totalmente 
responsável por seus atos. O leão também não pode responsabilizar 
a si mesmo — ele não tem culpa de ter nascido leão e ser carnívoro. 
E a natureza dele. A biologia do leão exige que ele coma carne, 
senão ele morre. Não significa que a gazela não tem o direito de 
tentar correr do leão, nem significa que a gazela não teria o direito 
de matar o leão — se fosse possível — em legítima defesa. Também 
ndo significa que o leão deva ficar deprimido e desistir da vida 
porque sua biologia faz dele um assassino sanguinário. Só significa 
que a vida é, toda ela, cruel. 

Este é o ponto principal no qual queria chegar: a vida é cruel 
demais, além da conta — muito além do que normalmente se 
imagina dentro de uma bolha de classe média carioca, a bolha em 
que vivi minha vida inteira. Porém, não é apenas a vida humana que 
é cruel: todo o fenômeno da vida é maléfico. Somos apenas peças 
programadas e descartáveis no tabuleiro grotesco da vida e nossa 
única função real é a reprodução da molécula de DNA. Todo o resto 
— todas as ilusões, todo o drama, todo choro, todo riso, toda dor e 
toda morte — existe apenas para auxiliar esse processo. Podemos 


brincar de construir utopias ou sonhar com uma vida além desta, 
mas nada disso muda o que o filósofo Julio Cabrera chama de 
estrutura terminal da vida: estamos aqui para perpetuar uma 
maldita molécula e depois atrofiar ao longo da vida e morrer. O que 
me faz pensar: se foi mesmo Deus que criou o universo, Ele é um 
sádico. Ele criou tanto a presa quanto o predador. Devemos nos 
recusar a participar desse jogo produzindo novas peças. Basta. 

Acreditar que a vida vale a pena e que as coisas foram feitas 
para darem certo no final — desde que lutemos por elas — é um 
prato cheio para neuroses, porque o universo tem uma mania chata 
de nos mostrar justamente o contrário. Pode até demorar para 
acontecer, mas vai acontecer, então o melhor é se preparar. O 
melhor é acordar, todos os dias, esperando que alguma desgraça vá 
acontecer, aceitando isso como parte da vida. Nesse ponto, alegra- 
me saber que ainda existem ascetas no mundo. Eles possuem uma 
vantagem sobre o resto de nós: encaram o mundo como algo 
passageiro e a morte como bem vinda, pois ela é uma libertação 
desta realidade imperfeita. Ao menos eles estão preparados, ao 
contrário daqueles que acreditam que a vida é bela e que não 
devemos reclamar. O ser humano nunca estará satisfeito, porque ele 
passará o resto da sua existência coletiva, que não durará para 
sempre, procurando por um significado que não existe. Estaremos 
sempre atrás de justificativas, sejam elas toscas ou sofisticadas, que 
nos digam que a experiência de nascer, viver e morrer vale a pena 
— Uma experiência que nenhum de nós pediu para ter, mas nos foi 
imposta por puro egoísmo biológico de nossas mães e pais, um 
egoísmo inconsciente, que eles próprios não percebem. Quando 
imagino que até nossos genitores foram corrompidos pelo egoísmo 
de nos colocar neste mundo — um mundo que eles saberiam que 
ndo vale a pena se tivessem parado para pensar um pouco —, sei 
que tudo está perdido desde o começo. 


Notas: 


1. Há estudos que mostram considerável e persistente correlação entre pobreza e 
o desenvolvimento do cérebro infantil. Sobre isso, cf. Balter, M. Poverty may affect 
the growth of children's brains. Science, 2015. 


2. Ferimentos na cabeça podem alterar a personalidade das pessoas para pior ou 
para melhor. Para mais sobre o assunto, cf. Jarret, C. As incríveis histórias das 
pessoas que mudaram de personalidade após um ferimento na cabeça. BBC News 
Brasil, 2018. 


3. O neurocientista, António Damásio (2012), descreve o famoso caso de Phinneas 
Gage, um trabalhador ferroviário americano que, na segunda metade do século 
XIX, sofreu um acidente catastrófico que danificou seu cérebro. Por sorte, Gage 
sobreviveu e se recuperou. Contudo, sua personalidade foi completamente 
alterada. Partindo desse caso, Damásio descreveu outros. 


4. Para uma matéria sobre o publicitário que teve a ideia de mulheres fumantes 
empoderadas, cf. Caparrós, M. A verdade da pós-verdade: Edward Bernays 
inventou as relações públicas. Hoje, nossa ideia do mundo não fica clara sem elas. 
El País, 2017. 


5. Para um excelente apanhado sobre o estoicismo imperial, cf. Chauí, M. O que 
depende de nós: o estoicismo romano. In: Introdução à história da filosofia: as 
escolas helenísticas. São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 288-321. 


6. A proposição XXVIII da parte I da Ética diz o seguinte: “Qualquer singular, ou 
seja, qualquer coisa que é finita e tem existência determinada, não pode existir 
nem ser determinado a operar a não ser que seja determinado a existir e operar 
por outra causa, que também seja finita e tenha existência determinada, e por sua 
vez esta causa também não pode existir nem ser determinada a operar a não ser 
que seja determinada a existir e operar por outra que também seja finita e tenha 
existência determinada, e assim ao infinito.” (ESPINOSA, 2015, p. 93) 


O PASSADO IDÍLICO 


elhorias incrementais feitas na margem. É raro haver grandes 

saltos do dia para a noite, mas o mundo humano parece 

sempre melhorar aos poucos, pelo menos na forma utilitária, 
fria e calculista de se enxergar as coisas. Novas invenções, que 
tornam nossas vidas mais fáceis, surgem o tempo todo. Novos 
medicamentos, novos carros com motores mais eficientes, novos 
materiais de construção, impressora 3D, GPS, novos tratamentos 
contra diferentes tipos de doenças. Até mesmo num momento sem 
grandes invenções como a penicilina ou viagens espaciais, o mundo 
tem avançado nos aspectos científicos e técnicos. Coisas ruins 
acontecem, mas, na média, as coisas vão bem para a humanidade, 
pelo menos nesse sentido. O mundo pode até ser uma porcaria — e 
é — mas a história não é a degradação de um passado glorioso. 
Tudo o que se ouve falar é que o mundo está cada vez pior e que o 
passado era uma época digna. Vende-se a mentira de que no 
passado os idosos eram respeitados, as crianças tinham educação e 
a violência era menor — e nós acreditamos. 

O passado idílico não existiu. Esta bobagem grotesca e infantil 
talvez seja, em parte, derivada do conceito do “bom selvagem”, 
Poucas coisas ofendem tanto o intelecto quanto a crença de que o 
homem primordial era bondoso, gentil e que as primeiras sociedades 
humanas eram verdadeiras comunas nas quais todos tinham direitos 
e participavam em harmonia. A versão moderna desse mito diz que 
o passado recente (“no tempo dos nossos avós”) foi uma época 
maravilhosa. E outra mentira fabricada para vender jornal e 
conseguir audiência, especialmente para programas policiais de 
canais evangélicos, afinal, poucas coisas revoltam tanto os homens 


quanto a perda do paraíso. Mas nunca existiu um período mágico na 
história da humanidade. O bom selvagem nunca existiu. Nunca 
saímos da lama para início de conversa, nem nunca houve uma 
época digna. A humanidade contemporânea, tão criticada, nunca foi 
tão próspera quanto no início do século XXI. Violência, guerras, fome 
e doenças relacionadas à pobreza nunca mataram tão pouco — na 
média, é claro.! Ainda existem guerras e mortandade suficientes 
para sensibilizar qualquer pessoa que ligue o mínimo para o 
sofrimento alheio. Porém, ainda assim, as pessoas acham que o 
mundo só piora à medida que avançamos em direção ao futuro, 
enquanto o passado era algo glorioso que foi perdido. 

Apenas uma ruptura com o presente é capaz de mudar o rumo 
sombrio do agora. O reacionário e o progressista querem romper 
com o presente. O primeiro quer voltar ao passado, enquanto que o 
segundo quer romper com o presente em nome do futuro. Jesus 
voltará e restaurará a humanidade num novo Eden, pensam alguns. 
Outros depositam sua fé na restauração do bom selvagem no final 
da história da luta de classes, quando todos os homens viverão em 
harmonia novamente, como supostamente viviam antes de cairmos 
na história ao nos dividirmos em castas. Mas o passado idílico é 
mentira. O presente, apesar de ser um pouco melhor do que o 
passado — nos quesitos que mencionei agora há pouco —, ainda 
continua sendo uma porcaria. Apesar dos avanços quase que 
miraculosos da tecnociência, continuamos seres mortais, 
mesquinhos, efêmeros e insignificantes. Os avanços acontecem, 
seria tolice minha afirmar o contrário, mas não há progresso real. E 
o mesmo que jogar perfume e dedetizador num monte de esterco: 
as moscas vão embora e o cheiro se torna menos repulsivo, mas a 
essência continua a mesma. 

Compreendo por que meu modo de pensar é tão pouco 
estimado pela maior parte da humanidade. Todos nós buscamos 
lubrificantes mentais capazes de deixar “tudo bem”, mesmo quando 
a única descrição possível da realidade é que ela é uma porcaria 
completa. Os arautos do otimismo, vendedores e compradores de 
narrativas grandiosas, precisam desse lubrificante para aguentarem 


a violação que é o mundo real. Além de que é difícil vender 
pessimismo, eles não iriam faturar tanto se tentassem. Já me 
questionaram, de modo traiçoeiro, se pensar do jeito que penso 
(que as coisas nunca vão melhorar de uma forma profunda e 
significativa, que mesmo na Utopia a angústia que habita nossas 
almas permanecerá, que a única maneira de nos livrarmos dessa 
maldição é abraçarmos a extinção) é uma alternativa melhor do que 
ser positivo. Foi uma pergunta traiçoeira, pois a pessoa queria me 
provocar com a noção de que ter um posicionamento negativo sobre 
a vida não era um bom substituto para o lubrificante mental das 
crenças positivas. Entretanto, a resposta é sim: ter um 
posicionamento negativo sobre a vida e sobre a experiência humana 
é uma alternativa melhor do que ser positivo. Acho que é mais fácil 
perder a cabeça quando pensamos que tudo vai ser bom do que 
quando já esperamos que tudo pode ir mal. E melhor prevenir do 
que remediar. 

Podem me questionar da seguinte forma: se penso que é melhor 
as pessoas acreditarem que tudo pode ir mal, quer dizer então que 
sigo uma filosofia que faz com que, de uma maneira distorcida, tudo 
fique bem no final — e isso, dirão, seria uma contradição da minha 
parte. Não há contradição alguma. Não nego que seja verdade que 
penso que, se nós tivermos expectativas mais baixas e admitirmos a 
possibilidade de que coisas ruins podem acontecer a qualquer 
momento — como faziam os estoicos, por exemplo —, nós seremos 
menos tristes e infelizes. Mas isso está longe de dizer que sigo uma 
filosofia que diz que tudo ficará bem. Não tem nada a ver. Apenas 
acredito numa filosofia na qual a expectativa se encaixa melhor com 
a realidade, e a realidade, no geral, acabará decepcionando 
profundamente. Nada ficará bem no final. E, depois do final, não 
haverá nada. Então, para que perdemos tempo e para que adiamos 
a extinção colocando novas pessoas no mundo para nos substituir? 

Intuitivamente, muitos de nós sabemos que é errado nos 
apegarmos demais ao mundo, porque sabemos que vamos morrer 
um dia, mas isso não impede o otimismo de florescer entre nós 
como uma flor idiota no meio de uma terra desolada. Aqui, 
diferentemente dos estoicos, proponho uma alternativa: não 


precisamos nos resignar perante um mal que não podemos 
remediar. Podemos negar nossa natureza e nos abster de perpetuar 
o ciclo da vida. Ninguém merece herdar este mundo. Não sou contra 
lutarem por um mundo melhor. Pelo contrário, até ajudo, se for 
possível. Meu problema não é nós tentarmos melhorar o agora, mas 
sim a continuidade eterna de algo que não tem propósito. Não falo 
de suicídio, mas de geração. Se entendermos que o passado da 
humanidade não foi uma era de ouro a qual podemos retornar, se 
entendermos o mito da queda do homem e sua expulsão do Eden 
como o advento da consciência humana e do conhecimento, 
saberemos que esta é uma Terra de infortúnios constantes. Lutamos 
sempre, apenas para morrermos e perpetuarmos o ciclo com as 
novas gerações. Não há restauração possível para nós, porque todas 
essas histórias são metáforas para explicar a nossa condição. 

Em História e utopia, Emil Cioran? trata da obsessão que temos 
em retornar a uma era dourada, projetando este passado glorioso 
no futuro utópico. De fato, se pararmos para olhar as crenças de 
muitas pessoas, talvez da maioria delas, perceberemos alguma 
variação dessa fórmula. Eu mesmo fui vítima e perpetrador dessa 
obsessão, não uma, mas várias vezes. Uma das obsessões que tive 
foi fundamentada na filosofia política de John Locke. Locke,2 assim 
como Rousseauí e Hobbes,2 também realizou o exercício de imaginar 
o homem no chamado “estado de natureza” para desenvolver seu 
pensamento a respeito da política. Meu erro foi pegar essa 
informação e, a partir dela, fantasiar um passado dourado que 
nunca existiu, no qual os homens eram livres e capazes de realizar 
acordos entre si, de igual para igual, sem a necessidade de leis e de 
governos. Também imaginei uma versão distorcida do surgimento do 
Estado, similar à forma como Locke o formula em seu Segundo 
Tratado Sobre o Governo: os homens no estado de natureza, apesar 
de viverem em relativa paz, unem-se para formular um contrato com 
O soberano, para que este garanta os direitos naturais de todos. 

Quando falamos de direito natural, no singular, nos referimos às 
normas universais, sejam elas leis naturais ou direitos naturais — 
aqui no plural. Essencialmente, estamos falando sobre as garantias 


que temos ou não num hipotético estado de natureza. Dentro da 
perspectiva do direito natural, essas normas universais independem 
das leis positivas inventadas pelos homens. Embora a noção de que 
existem leis naturais que regem o certo e errado nas nossas vidas 
seja bastante antiga, o que me interessa discutir aqui foi pensado 
durante o Iluminismo europeu — o que me interessa são as ideias 
que se desenvolveram como alternativas intelectuais à teoria do 
direito divino dos reis. Enquanto que, para Hobbes, no estado de 
natureza, o homem tem o direito de fazer o que ele bem entender 
dentro de suas capacidades físicas e intelectuais, inclusive o direito 
de matar, para Locke, o homem no estado de natureza reconhece a 
existência de determinados direitos individuais. O contexto em que 
tais pensamentos foram desenvolvidos vale a pena ser lembrado. 
Hobbes experimentou o medo em razão do caos de uma 
Inglaterra em constante guerra.º Por essa razão, ele argumentou 
que, no estado de natureza, o homem tem um único direito: fazer o 
que ele achar necessário para preservar a si mesmo e satisfazer seus 
desejos — direito, para Hobbes, significa o mesmo que liberdade. 
Mais do que isso, para ele, no estado de natureza, a vida do homem 
é composta inteiramente por direitos (liberdades) e não por leis, que 
seriam regras que limitam os direitos. Por esse motivo, por essa 
liberdade total que o estado de natureza trazia, os homens 
inevitavelmente entravam em perpétua guerra uns com os outros: 
bellum omnium contra omnes, a guerra de todos contra todos. 
Mesmo assim, era possível, segundo Hobbes, derivar-se preceitos ou 
leis naturais através da razão. A primeira lei natural hobbesiana diz 
que o homem deve sempre preferir a paz, mas caso ele não consiga 
obtê-la, ele pode apelar para a violência. Isso quer dizer que 
devemos tentar levar uma vida tranquila, mas caso não seja 
possível, podemos utilizar a força física para conseguir a 
tranquilidade e satisfazer nossos desejos. No entanto, isso perpetua 
a guerra de todos contra todos, o que é ruim. A segunda lei, então, 
traz um alívio para essa situação de perpétuo conflito. Ela diz que o 
homem deve estar disposto, quando os outros também estiverem, a 


renunciar ao direito de usar sua força particular para se defender ou 
satisfazer seus desejos, e submeter-se a um poder comum. 

Ou seja: para conseguir alcançar a paz e sair da perpétua guerra 
de todos contra todos — guerra causada pela liberdade total 
(direitos ilimitados) do estado de natureza — os homens deveriam 
submeter-se ao poder de um soberano. Para sair do caos, os 
homens deveriam se submeter ao Estado. Hobbes apresenta uma 
alternativa para o homem sair do estado de natureza, onde ele se 
encontra em perpétuo conflito, para a civilização: um contrato entre 
a sociedade civil e o Estado. E uma filosofia política baseada no 
medo do caos, da desordem e da matança, coisas que ele 
presenciou na sua vida. O homem deve buscar a paz e, para 
alcançá-la, deve renunciar ao seu poder individual de conseguir a 
paz através das suas próprias mãos, transferindo essa 
responsabilidade para o soberano. Como Hobbes era apologista do 
absolutismo, essa era uma justificativa naturalista de defesa do 
poder absoluto da monarquia que contrastava com a teoria do 
direito divino dos reis defendida na época. Para ele, o absolutismo 
era uma alternativa melhor do que a anarquia do estado de 
natureza, na qual a vida, segundo ele, era “solitária, miserável, 
sórdida, brutal e curta”, 

Locke utilizou uma lógica parecida com o contratualismo 
hobbesiano, mas seu entendimento do que é o direito natural era 
bem diferente do entendimento de Hobbes. Enquanto que, para 
Hobbes, o ser humano só se tornava sociável caso ele se 
submetesse a um poder maior, para Locke, o homem era um ser 
social por natureza. Locke não acreditava que os homens no estado 
de natureza eram monstros que viviam em guerra permanente entre 
si, mas pessoas relativamente pacíficas. Segundo sua teoria, muito 
embora a paz pudesse vir a ser quebrada, a violência generalizada 
ndo era a regra, mas a exceção no estado de natureza — uma 
exceção importante, que gera problemas graves, daí a vantagem de 
existir um Estado para assegurar os direitos dos cidadãos. Os 
direitos naturais à vida, liberdade e propriedade, segundo ele, 
equivaliam ao que pensamos hoje em dia como sendo direitos: são 


garantias que nos são dadas. No caso dos direitos naturais, essas 
garantias, na visão lockeana, são dadas a nós pela própria natureza 
— não é necessário, portanto, que um governante nos dê esses 
benefícios. Isso está em total contraste com Hobbes, para quem o 
direito equivalia à liberdade, inclusive de matar, e para quem a lei 
servia como uma contenção ou uma delimitação dos direitos. 

Na concepção de Locke, os homens têm uma boa ideia do que é 
certo e errado, mesmo sem haver um corpo político que determina 
as leis. Na verdade, a teoria do conhecimento de Locke é puramente 
empirista: os homens só são capazes de aprender através da 
observação, já que, segundo ele, nós chegamos ao mundo como 
uma folha em branco e tudo o que aprendemos sobre o mundo nos 
é ensinado ao longo da vida. Por essa linha de pensamento, 
deveríamos aprender que matar e roubar são coisas erradas em si, 
porque elas ferem o direito à vida, liberdade e propriedade das 
outras pessoas que estão sendo mortas e roubadas. E uma espécie 
de lei moral universal. Portanto, para Locke, um governo só tem 
legitimidade se ele respeitar os direitos naturais dos cidadãos. 
Inclusive, debate-se sobre o quanto essa teoria teria ou não 
influenciado os Founding Fathers, arquitetos da Revolução 
Americana.é A justificativa lockeana para uma revolução seria esta: 
se um governo infringir os direitos naturais dos cidadãos à vida, 
liberdade e propriedade, eles têm plena razão de se revoltar contra o 
governo, derrubá-lo, e depois colocar um novo em seu lugar. O 
contrato social é nulo caso o governo desrespeite os direitos da 
população. 

Isso é tudo muito bonito. Confesso que, depois de me desiludir 
com os ideais revolucionários da igualdade, a narrativa liberal que 
montei a partir do estado de natureza de Locke me seduziu por 
bastante tempo. Mas, com o passar dos anos, tendi a concordar 
mais com Hobbes do que com Locke. Para quem é intelectualmente 
honesto, a noção de que garantias brotam do chão é absurda. Elas 
podem até ser ficções úteis para a construção de uma sociedade, 
mas não são mandamentos divinos, nem naturais. Aliás, 
mandamentos divinos e naturais são equivalentes, já que a natureza 


na qual o homem secular e materialista acredita parece ter os 
mesmos atributos divinos que o Deus dos religiosos possui. Acreditar 
numa natureza benevolente, ou até neutra, é um erro grosseiro. O 
homem e a natureza — afinal, ela é nossa mãe — são entidades que 
só podem ser caracterizadas como malignas, isto é, se partimos da 
ideia que causar sofrimento é ruim e errado. O contrato social 
mascara o que realmente somos, dá um ar de civilidade às nossas 
ações, quando na realidade somos tão brutos quanto os outros 
animais. Nossa única diferença é a nossa capacidade de 
autoengano. Não nascemos como uma folha em branco, somos 
inclinados à brutalidade. Essa é a natureza humana, a natureza de 
um primata que pode ser sociável, mas que é extremamente 
violento com todos aqueles que não se curvam ao seu desígnio. Não 
precisamos ficar tristes com isso. Não é exclusividade dos primatas e 
dos humanos. Toda a natureza é cheia de brutalidades grotescas e 
dores sem sentido. Nós somos produto da mesma natureza que 
criou o tubarão branco, a viúva negra e vermes parasitas que 
deixam crianças cegas. 

O Homo sapiens acredita na nobreza própria. Pergunte para um 
fundamentalista e para um ateu se a humanidade vale a pena. 
Ambos irão responder “sim” entusiasmadamente. A única variação 
entre eles será o conteúdo da ilusão que usam para justificar nossa 
insignificância. Somos tão insignificantes para o universo quanto 
uma colônia de formigas, mas criamos ilusões para justificar nossa 
continua existência através da forçosa criação de novos condenados. 
Somos os únicos animais capazes de escolher se vamos ou não nos 
reproduzir, porém, mesmo quando vemos o universo horripilante no 
qual estamos inseridos, a maioria de nós ainda faz a escolha errada. 
Dá para observar diariamente no mundo. E só ler um jornal. O Homo 
Sapiens consegue ser ainda mais brutal do que os mais ferozes 
animais, porque nossa vantagem evolutiva, a inteligência, 
potencializa a crueldade que já abunda na natureza. Mas o fato de 
sermos mais brutais do que os outros animais não justifica o mundo 
natural. Ele é cruel. O único direito que a mãe natureza dá aos seres 
vivos é o direito de morrer. Talvez essa seja a principal vantagem de 
ser um ser humano no século XXI: ainda podemos apelar para leis, 


direitos e toda sorte de artifícios que criamos e que nossos primos 
no reino animal não possuem. Talvez isso não sirva de conforto, mas 
é melhor do que nada. Já é amedrontador conviver com membros 
da nossa própria espécie, seria horripilante se fosse possível 
transferir nossa consciência para um bicho vivendo na selva. 

Então, de certa forma é Ótimo que tivemos a capacidade — 
ainda que mínima — de nos distanciar do que é natural. Mas, 
pensando por outro lado, há um efeito negativo no distanciamento: 
elevamos demais nossas patéticas vidas e acabamos acreditando 
que somos especiais, que estamos muito acima da natureza. Não 
estamos. Nós somos animais cujo atributo principal é a inteligência, 
mas essa vantagem adaptativa acaba também nos prejudicando. 
Nossa consciência pesa demais. Concordo com Cioran quando ele 
escreve que, quanto menos consciência, melhor: melhor ser uma 
mosca do que um homem, melhor ser uma planta do que uma 
mosca, melhor ser uma pedra do que uma planta. Nossa vantagem 
evolutiva, a inteligência, nos faz criar um mundo de fantasias, sejam 
elas mitológicas ou racionalistas, para justificar nossas vidas e nos 
dar um propósito além da simples sobrevivência e reprodução. Mas 
esse propósito sempre será artificial, uma ilusão que criamos por 
sermos inteligentes demais para o nosso próprio bem. Talvez, a vida 
de um marsupial que vive na mata sujeito a predadores tenha mais 
qualidades do que a vida de uma pessoa — eles certamente não 
perdem tempo angustiados com a sua insignificância, nem precisam 
ter sua mão de obra explorada para conseguirem comer. Os animais 
apenas são: agem de acordo com sua programação e dão conta de 
viver sempre no presente, sem recordar sua história, nem planejar 
um futuro. Tirando os humanos, todo o resto do reino animal está 
no presente, sem questionamentos, sem ilusões, apesar de toda 
carnificina que vivenciam. 


Notas: 
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PROGRESSO E 
OBSCURANTISMO 


passado não foi maravilhoso e não há progresso algum, porque 

o tempo dos homens não progride em direção alguma, exceto 

para a morte. Os avanços nas técnicas e nas ciências são 
coisas positivas, sim, mas não configuram progresso. A ideia de 
progresso é uma ilusão pautada na crença de que existiu um 
começo — muitas vezes caracterizado como a era de ouro perdida 
ou o Eden do qual a humanidade teria sido expulsa — e que 
estamos entre esse começo e o futuro que irá concluir nossa jornada 
— seja na forma da restauração sobrenatural do homem junto ao 
divino ou a restauração, na própria Terra, da era dourada. Isso não 
significa que os avanços nas ciências e nas técnicas não são bem 
vindos, eles são. Afinal, ao chegarmos cada vez mais perto das 
verdades cósmicas somos libertos das fantasias que nos obrigavam a 
perpetuar uma farsa doentia, causadora de oceanos de dor e 
sofrimento em trilhões de criaturas vivas há centenas de milhões de 
anos, desde o surgimento do primeiro animal capaz de sentir. 
Quando entendemos o universo e a vida a partir da ciência 
moderna, torna-se uma tolice intelectual buscar qualquer ficção que 
seja capaz de recolocar o homem no centro de tudo — e torna-se 
tolice continuarmos a privilegiar o fenômeno da vida senciente como 
sendo um milagre. O universo não foi criado para nós e nós não 
temos um estatuto ontológico especial dentro dele só porque somos 
capazes de pensá-lo. Somos apenas seres cuja composição química 
foi organizada randomicamente a partir de materiais comuns no 
universo. 


Os avanços que tivemos nas áreas da ciência e da técnica, aliás, 
contrariam a própria ideia de progresso, seja ela baseada em 
alguma religião ou numa utopia humanista moderna. O método 
rigoroso das ciências naturais é incapaz de corroborar o idealismo 
absoluto hegeliano ou a segunda vinda de Jesus Cristo, porque tais 
coisas pertencem ao mundo da fantasia. Podem ser fantasias 
extremamente sofisticadas, mas são fantasias. Estamos à deriva, 
caídos no tempo, jogados e amaldiçoados pela consciência que fez 
de nós marionetes capazes de questionar, para nossa infelicidade. A 
criação de uma centena de sistemas filosóficos sofisticados em nada 
altera isso. Portanto, ao se deparar com a realidade de que estamos 
dentro de um processo aleatório bizarro, que não visa o nosso bem 
individual ou coletivo, nós temos duas opções: aceitar ou recuar. A 
maioria esmagadora das pessoas recua, inclusive quase a totalidade 
dos que se consideram não-religiosos ou até ateus. Chega ao ponto 
de termos uma legião de materialistas, desde o século XIX, que não 
conseguem enxergar a insignificância total do homem perante o 
universo. Quando enxergam, ignoram as consequências deste 
conhecimento, porque partem do pressuposto que nossas lutas — e 
nosso suposto progresso, no qual acreditam entusiasmadamente — 
são as coisas mais importantes que existem. 

Tangenciando esse “debate” entre os que acreditam no mito do 
progresso humanístico e os niilistas históricos, uma onda gigantesca 
cresce, e ela ameaça destroçar todos nós. Em parte, essa onda é 
aliada dos que crêem no mito do progresso, mas na sua versão 
religiosa — e os que foram levados pela onda tendem a odiar 
aqueles que acreditam no progresso pelo viés materialista e 
humanista. Falo aqui do tsunami obscurantista, que ameaça 
novamente varrer a civilização, da mesma forma como ela foi varrida 
na Europa e no Oriente Médio após a queda de Roma. Dessa vez, a 
carnificina será ainda maior e mais trágica porque, por mais que 
Roma fosse uma grande civilização, ela ainda vivia repleta de 
mitologias e crendices próprias. Nós também vivemos, sim, mas 
temos algo que nenhuma outra civilização teve: as técnicas e 
ciências avançadas, além de pesos e contrapesos institucionais. Há 
muito o que se discutir quando tratamos da técnica e da ciência 


moderna — ou da tecnociência, fusão das duas que se consolidou ao 
longo do século XX. E fato que a tecnociência por si só já representa 
riscos para o mundo humano e, para além do mundo dos homens, 
ela representa um risco para a própria biosfera, pois somos capazes 
de construir artefatos que podem obliterar toda a vida. Mas não 
cabe aqui falar desses riscos causados pelo nosso excesso de saber. 
Sim, nosso saber nos trouxe as armas nucleares, químicas e 
biológicas, além da possibilidade de controlar populações inteiras 
através da constante vigilância eletrônica, porém, creio que esses 
males podem ser discutidos em outra ocasião. O mesmo vale para os 
defeitos do sistema de pesos e contrapesos das modernas 
democracias representativas. 

Por agora, não posso deixar de lado o pouco mencionado neo- 
obscurantismo que toma conta das mentes de dezenas de milhões 
de homens e mulheres. Temos uma horda cada vez maior de 
autoproclamados “cristãos” e “conservadores” que acreditam 
piamente na ficção de que a civilização ocidental foi construída 
puramente com base na moralidade judaico-cristã europeia e que, 
sem ela, a civilização contemporânea sucumbiria à barbárie. Por 
consequência, essa horda acredita ser necessário preservar a moral, 
os bons costumes e lutar contra inovações progressistas 
(supostamente) criadas pelos inimigos da civilização cristã para 
minar as bases do mundo como o conhecemos. E a velha história de 
se opor ao aborto e casamento gay, além de enxergar conspiração 
comunista em tudo quanto é lugar. O conservador, diz o Dicionário 
do Diabo de Ambrose Bierce, é aquele que prefere os males em 
vigor aos males novos, enquanto o liberal é aquele que prefere 
males novos (nesse caso, a palavra liberal pode ser lida como 
“progressista”). Os neo-obscurantistas acreditam ter um saber 
diferenciado, invariavelmente tirado de gurus da internet. 
Consideram que essas fontes são capazes de abrir os nossos olhos 
para a luta do bem contra o mal. Para eles, os valores acabaram. A 
moral é quase inexistente. Ninguém liga para as coisas 
verdadeiramente importantes e seria nosso dever resgatá-las. 

Esse novo movimento ignora rixas históricas entre 
denominações religiosas diferentes para forjar uma pseudo-aliança 


conservadora intra-cristãa. Chega ao ponto em que as pessoas se 
tornam cristãs porque são conservadoras, e não o contrário, como 
era de costume. Antes, se o sujeito era católico ou protestante 
tradicional, sua ética e sua visão política tendiam ao 
conservadorismo. Hoje não. O sujeito já simpatiza com o que acha 
ser à direita e, a partir daí, busca uma igreja — é bom lembrar que 
boa parte desses novos obscurantistas cresceram sem nenhum 
compromisso familiar com a religião. Muitos eram liberais, socialistas 
ou apolíticos antes de dar a guinada ao conservadorismo e ao 
cristianismo. Eles desenvolveram a ficção da lavagem cerebral, que 
afirma que os professores de colégios e universidades pregam 
constantemente algum tipo de ideologia progressista, geralmente 
marxismo. Existiria uma suposta infiltração comunista, financiada por 
partidos de esquerda, para fazer a cabeça dos jovens, e essa seria a 
razão deles não terem crescido como bons conservadores. E uma 
rede de teorias da conspiração. Várias dessas teorias se entrelaçam 
para gerar este quadro atual. Uma das coisas que os neo- 
obscurantistas pregam contra é a suposta tendência dos 
progressistas, em geral, ficarem ofendidos com coisas que 
(supostamente) não deveriam ofender ninguém, como piadas 
racistas, machismo e abuso sexual. Chamam “mimimi”. No entanto, 
se você disser “acredite no que quiser” na frente de um 
obscurantista, ele só falta chorar de emoção, pois considera isso 
como “relativismo” — sem nunca definir direito o que quer dizer com 
essa palavra — fruto da infiltração comunista na educação, na mídia 
e nas artes. 

Muitos nem sequer abraçam uma denominação cristã específica. 
Comportam-se como crentes num cristianismo genérico, que nunca 
existiu. Acreditam que, nos tempos atuais, as graves diferenças 
teológicas entre as diversas denominações cristãs podem ser 
deixadas de lado em prol de uma aliança conservadora contra O 
malvado comunismo infiltrado. Quase que invariavelmente culpam o 
pensamento desenvolvido por Antonio Gramsci pela infiltração 
comunista. Gramsci, para eles, teria ditado uma estratégia de 
domínio político na qual os comunistas deveriam se infiltrar na 
sociedade civil e corrompê-la aos poucos. A mudança de 


pensamento seria gradual, através da subversão de valores e 
fomentação do ódio entre classes sociais. A aceitação do socialismo 
como alternativa ao sistema vigente seria o resultado dessa 
conspiração. Alguns chegam a jurar que a KGB infiltrou dezenas de 
milhares de pessoas ao redor do mundo com essa finalidade e que 
esses agentes ainda estariam realizando o trabalho da extinta União 
Soviética. Mas o que Gramsci escreveu não é isso.! Na concepção 
dele, o sistema capitalista mantém o proletariado sob domínio não 
apenas na base da força, mas na base de um pensamento 
hegemônico, disseminado através da cultura e da educação. O 
sistema educa os oprimidos para que eles aceitem a opressão de 
bom grado e ainda defendam a burguesia. Através dessa ideologia, 
os opressores fazem os oprimidos defenderem o próprio sistema que 
os oprime. E aí que vem a parte em que Gramsci teoriza ser 
necessário a classe proletária criar uma cultura própria. Essa cultura 
serviria para combater os valores burgueses. O papel dos 
intelectuais, então, seria ajudar a produzir uma nova hegemonia de 
pensamento anti-burguês, pró-revolucionário. 

Porém, não adianta explicar teoria para a grande maioria dos 
neo-obscurantistas. Eles afirmam que tudo isso que escrevi faz parte 
da infiltração do pensamento comunista na sociedade. São incapazes 
de enxergar pelo ponto de vista do próprio Gramsci, que escreveu 
suas teorias enquanto esteve preso pelo regime fascista italiano. 
Gramsci não era comunista por ser malvado, mas sim por acreditar 
que o sistema capitalista era injusto. Aliás, é extremamente raro 
alguém declarar-se defensor de um ideal por acreditar que o ideal 
trará coisas ruins para a humanidade. Todo mundo que crê em 
grandes narrativas acredita que elas são capazes de engendrar um 
mundo melhor, não pior. Até mesmo os neo-obscurantistas acreditam 
que um mundo dominado por suas ideias seria melhor. São 
reacionários ao extremo: querem romper com o presente e voltar ao 
passado, mais precisamente, a baixa Idade Média, visto a tendência 
que têm em venerar Tomás de Aquino, muito embora nunca tenham 
lido nada de sua obra. Neo-obscurantistas acham que todos os 
comunistas são pervertidos mas, quando questionados se eles eram 


pervertidos quando, no passado, eram comunistas ou liberais ou 
apolíticos, respondem que não, que eram apenas vítimas enganadas 
pela doutrinação vermelha nas escolas e universidades. A regra 
deles parece ser a seguinte: “quando nós não éramos conservadores 
ontem, éramos vítimas, quando os outros não são conservadores 
hoje, são pervertidos, malvados”, 

Outro aspecto interessante do novo obscurantismo é a sua 
defesa parcial do liberalismo. Digo parcial porque os novos 
obscurantistas tendem a defender o laissez-faire econômico, mas 
não o moral, que dizem repudiar. Moral, para eles, só aquela a qual 
se referem pelo nome “judaico-crista”. Vejamos como isso se encaixa 
com a história da nossa espécie. O registro fóssil indica que o Homo 
sapiens existe há pelo menos trezentos mil anos.? Hominídeos 
anteriores a nós, que já eram capazes de forjar ferramentas 
primitivas, aparecem no registro fóssil de poucos milhões de anos 
atrás. Peguemos somente o tempo de existência do Homo sapiens. 
Vamos considerar que nossa espécie surgiu mesmo há cerca de 
trezentos mil anos. Nós desenvolvemos a agricultura e abandonamos 
a vida nômade somente há dez mil anos atrás.“ Portanto, por cerca 
de duzentos e noventa mil anos vivemos de um modo quase que 
inimaginável em relação às nossas sensibilidades. Qualquer um que 
tenha vivido os últimos três mil anos ficaria chocado com um dia 
típico na pré-história. Perto de um exemplar humano de cento e 
vinte mil anos atrás, o homem mais reacionário dos últimos dois ou 
três séculos pode ser considerado um progressista. A moral judaico- 
cristã, tal como ela é utilizada pelos obscurantistas atuais, é uma 
fabricação ideológica tosca. Porém, mesmo se déssemos crédito e 
partíssemos do princípio de que ela é condizente com a realidade, a 
moral judaico-cristã precisaria ser vista a partir de um contexto 
muito mais amplo: toda a história da nossa espécie e não apenas os 
últimos dois mil anos. Essa moral — na verdade, qualquer moral — é 
apenas um espirro se contabilizarmos o tempo de existência do 
Homo sapiens no planeta Terra. 

Contudo, é impossível não esperar incongruências de pessoas 
que estão começando a abraçar a crença de que a Terra é plana, 


que a física pós-newtoniana é uma farsa criada para desvirtuar a 
moral cristã europeia e que vacinas causam autismo e esterilizam 
crianças. A lista de crenças loucas dessa gente é vasta. Peguemos a 
questão climática. Foi demonstrado que a atividade industrial 
humana é a principal causa das drásticas mudanças climáticas 
ocorridas nos últimos cento e cinquenta anos. Mas é claro que, para 
o seleto grupo de gurus da internet e seus milhões de seguidores 
fiéis, aquecimento global é uma conspiração — geralmente 
“comunista”, mas nem sempre. Nesse ponto, a coisa até varia um 
pouco: não são apenas os autoproclamados conservadores e 
defensores da civilização judaico-cristã que condenam a ciência que 
estuda as mudanças climáticas, há também toda uma gama de 
progressistas propagando isso. Claro, existem menos negacionistas 
do aquecimento entre progressistas, mas é surpreendente que exista 
um número maior do que zero entre eles. 

Além do número de conservadores negacionistas ser muito 
maior, englobando quase a totalidade dos conservadores, o que 
varia entre esses dois grupos é a justificativa por trás da suposta 
conspiração pró-aquecimento global. Os progressistas tendem a crer 
que a conspiração é do grande capital: os industriais do primeiro 
mundo não querem que as nações emergentes se desenvolvam e se 
tornem ricas, por isso tentam impor limites para a emissão de gases 
do efeito estufa. O resultado prático dessas crenças, caso elas sejam 
levadas a sério pela maioria — e pelo visto são, já que os acordos 
feitos para conter a emissão de gases estão sendo ignorados por 
muitos países — é o suicídio coletivo da civilização humana e a 
extinção de boa parte da vida na Terra. Temos reacionários e 
progressistas de toda sorte que não apenas não se importam com a 
questão climática e ambiental no geral, como consideram aqueles 
que se preocupam (os cientistas) como membros de uma 
conspiração. Ou seja, nesse caso, não importa qual posicionamento 
político muitas dessas pessoas sigam: elas estão abraçando o 
obscurantismo. As vezes, parece que nós somos uma força 
destrutiva que a natureza criou para acabar com ela mesma, numa 
espécie de pan-suicídio cruel, dolorido e movido a asneiras. Muito 
melhor seria se nós abraçássemos uma extinção voluntária indolor, 


mas isso, todos nós sabemos, nunca será feito. Morreremos 
lentamente e dolorosamente correndo atrás de nossas idiotices. 

Em contraposição a esse pensamento conspiratório que alguns 
progressistas têm em relação à questão climática, os neo- 
obscurantistas conservadores afirmam que a questão das mudanças 
climáticas é uma cortina de fumaça para os globalistas obterem 
maior controle sobre as populações dos países. E qual seria O 
objetivo dessa grande conspiração? Para que ter todo esse trabalho? 
Os conspirólogos obscurantistas responderão: o objetivo deles é 
fazer uma engenharia social em escala global. Seu sonho é 
transformar a humanidade numa Utopia socialistóide, na qual as 
elites reinam soberanas e todos os que estão abaixo vivem uma vida 
igualitária, porém miserável e controlada pelas elites. Nessa futura 
distopia, a maioria da população servirá de mão-de-obra escrava 
para os globalistas, que viverão bem, no topo da pirâmide. 
Invariavelmente, os neo-obscurantistas culpam a ONU de servir de 
fachada para os “globalistas bilionários socialistóides”. Crenças como 
essa têm precedentes na literatura. Lembram bastante, por exemplo, 
a conspiração que ocorre no livro Os demônios, de Dostoiévski. 
Nela, o personagem Chigaliov é a favor de um sistema de governo 
bem parecido com esse que acabei de descrever. Num trecho da 
história, Chigaliov descreve o seu sistema desta forma: existirá uma 
elite intelectual que dominará com mão-de-ferro as massas — estas, 
por sua vez, viverão numa condição de pobreza igualitária, sempre 
prontas para servirem de massa de manobra nas mãos do regime, 
que dominará a todos através do terrorismo de Estado. 

Não é preciso gastar muito espaço escrevendo que tais loucuras 
servem para renovar o sentimento de xenofobia em diferentes 
partes do mundo, já que a imigração e a globalização são vistas 
como resultado da ação dos globalistas pelos neo-obscurantistas 
conservadores. Não à toa, essas teorias conspiratórias são abraçadas 
entusiasmadamente por reacionários. Mas, enquanto essas teorias 
conspiratórias inúteis são colocadas umas contra as outras, O ser 
humano — que não tem planos para uma extinção voluntária e 
pacífica, pelo contrário — joga com o planeta como se estivesse 


jogando na loteria. Aliás, é um tanto quanto irônico escutar as 
pessoas dizerem que apostar dinheiro é errado, porque sempre 
estamos apostando. Apostamos nossas vidas quando vamos para o 
colégio, para o trabalho ou para uma festa de aniversário. Quando 
pegamos estrada ou entramos num avião para viajar, apostamos que 
nada de errado acontecerá. Porém, não apostamos apenas com as 
nossas vidas. Apostamos com as vidas das outras espécies quando 
ignoramos a destruição que causamos à biosfera. Apostamos com 
vidas que nem sequer existem: mesmo sem nenhuma garantia, 
exceto o sofrimento e a morte, apostamos que nossos filhos serão 
felizes. Ao invés de ter amor, nossos filhos podem ser odiados, 
execrados e violados — além dos incontáveis riscos de acidentes e 
doenças. Eles podem se tornar assassinos ou políticos corruptos. 
Podem acabar morando nas ruas, mendigando dinheiro para 
comprar comida — ou para comprar pinga e crack. Mas talvez seja 
pedir demais que crentes em conspirações alucinadas parem e 
reflitam sobre temas existenciais. 

As teorias conspiratórias que atentam contra o pensamento 
científico demonstram a total falta de conhecimento da maioria das 
pessoas sobre a realidade do trabalho científico. Ele se realiza 
através da tentativa constante de falseamento por diferentes 
pesquisadores. Os pesquisadores não querem acreditar na hipótese 
A ou B por terem uma agenda política. Eles seguem o que os dados, 
modelos e experimentos corroboram, e se um deles consegue 
falsear a hipótese ou produzir dados que consigam questionar de 
forma contundente uma teoria aceita, esta estará com os dias 
contados. Se realmente existe um amplo consenso entre os 
pesquisadores do clima de que o homem contribui para o 
aquecimento do planeta ao emitir gases causadores do efeito estufa, 
então debater isso a partir de conspirações anticientíficas é tão 
absurdo quanto contestar a gravidade a partir da física aristotélica 
descritiva. Esses e outros exemplos acabam corroborando a hipótese 
informal de que a internet potencializou exponencialmente a burrice 
e a sede por respostas fáceis, que levam o homem diretamente ao 
obscurantismo. Desde que a internet foi popularizada nos anos 
noventa, ela passou a ser o principal “lugar” onde se encontram 


seres humanos preocupados com o destino do mundo. Basta entrar 
em qualquer fórum de política para ver que eles contém milhares de 
salvadores do mundo, às vezes milhões, todos compartilhando e 
promovendo as mais loucas teorias e soluções tiradas da mera 
opinião e puro achismo. 

Determinadas pessoas têm a necessidade de discutir assuntos 
grandiosos, como política e religião, por exemplo, como se a opinião 
que tivessem fosse fazer a mínima diferença no grande esquema da 
realidade. Vivemos no império da doxa.2 Poucas coisas criam um 
sentimento de união tão grande entre duas ou mais pessoas quanto 
elas se reunirem para falar mal da opinião política, religiosa ou 
filosófica de outros. E ai de quem ousar mudar de opinião ou criticar 
os pilares do dogma! Na religião, apostasia geralmente é 
considerada um anátema. Apostasia pode até ser crime e, 
dependendo do país, o apóstata pode ser condenado à morte. A 
mesma coisa acontece com um ideal político. Dependendo do 
regime em que se vive, podemos ser condenados à morte se 
pararmos de acreditar no ideal oficial e verbalizar nossa descrevença 
publicamente, algo que a maioria nunca faz por medo (daí vem a 
qualidade insidiosa das democracias ocidentais capitalistas: podemos 
criticá-las à vontade e publicamente, dificilmente algo será feito 
contra nós; pelo contrário, caso o sistema veja uma oportunidade de 
lucro nas críticas, elas serão incorporadas ao sistema e a própria 
ideia da crítica se tornará um produto). Mudar de lado ou parar de 
acreditar numa causa é visto como traição por aquelas pessoas que 
ainda acreditam nela. Quando um sujeito muda de partido político, é 
certo que seus antigos correligionários não vão levá-lo mais a sério. 
Se o sujeito for um político eleito ou fizer parte do clero, a coisa fica 
pior ainda. Quase ninguém gosta de gente que vira a casaca. 

Mas sempre haverá um grupo de pessoas que abraçará o sujeito 
que trocou de partido: as pessoas que pertencem ao novo partido 
pelo qual ele largou o antigo. Nenhum dos antigos correligionários 
vê com bons olhos as pessoas que mudam de time. Ainda mais se o 
novo time é rival do antigo. Mesmo assim, existem pessoas que 
mudam. Os membros do time antigo detestam, mas os membros do 


novo time abraçam o convertido que “enxergou a luz”. O vira-casaca 
é, ao mesmo tempo, um traidor para uns e um iluminado para 
outros. Se é ruim no futebol, é pior ainda na política e na fé. A 
reação é mais acentuada, mais violenta, o que é preocupante no 
atual cenário de ressurgimento do obscurantismo. Temos milhões de 
fiéis em igrejas neopentecostais ultra-conservadoras que propagam 
ideias conspiratórias e pensamento mágico sem o menor pudor. Fiéis 
de outras denominações que se identificam com o novo 
obscurantismo também acabam encontrando nichos obscurantistas 
dentro das suas denominações, porque essas narrativas têm se 
propagado como um incêndio florestal no meio religioso monoteista 
tradicional. A censura àqueles que percebem que tudo isso não 
passa de uma loucura pode muitas vezes significar o total ostracismo 
de um indivíduo. Imagine uma pessoa que passou anos 
frequentando a missa tridentina, que acredita que o Concílio 
Vaticano II foi um erro e que fora da Igreja de Roma não há 
salvação. Ela pode ter se casado e feito toda uma rede de amizades 
baseadas em torno da mesma crença no catolicismo tradicionalista. 
No momento que ela deixa de acreditar naquilo, ela põe em risco um 
pedaço enorme de sua vida, de sua identidade. 

O resultado final desse processo neo-obscurantista pode muito 
bem desembocar em uma nova Idade Média para o mundo ocidental 
e sua periferia, a América Latina, que parece sempre querer seguir 
as piores tendências do primeiro mundo. Existem, tanto nos Estados 
Unidos quanto no Brasil, grandes bancadas legislativas formadas por 
grupos religiosos ultraconservadores. A principal agenda dessas 
bancadas é minar laicidade do Estado. Isso não é conjectura, é algo 
declarado abertamente por membros dessas bancadas. Tais 
membros são aplaudidos de pé por eleitores fiéis e, também, por 
eleitores que muitas vezes nem sequer são religiosos, mas que se 
identificam com o programa neo-obscurantista simplesmente por 
nutrirem um ódio contra qualquer tipo de agenda progressista, 
mesmo as mais moderadas. Tanto no Brasil quanto nos Estados 
Unidos há exemplos de transgressões ao Estado laico por parte do 
legislativo federal, estadual e municipal, com a complacência de uma 
população alienada e pronta para abraçar um aiatolá ocidentalizado 


e cristão. O fim de uma breve era de liberdades pessoais, ainda que 
dentro de uma matriz de exploração do trabalho no sistema 
capitalista, pode estar com os dias contados. Pode ser que olhemos 
para trás com saudades da época em que existiam exploração 
econômica e desigualdades sociais profundas, mas ainda podíamos 
criticar e imaginar mudanças. Ao que parece, caminhamos para uma 
era em que não será mais possível criticar o sistema vigente, as 
hierarquias e o pensamento mágico-religioso, uma era na qual a 
ciência sirva para provar hipóteses pré-estabelecidas em algum livro 
sagrado — assim como a filosofia e as ciências eram servas da 
teologia durante a Idade Média. Talvez o futuro pertença aos 
obscurantistas. 


Notas: 


1. Para um contato direto com algumas das ideias mais importantes de Gramsci 
(2001), vale a pena ler o segundo volume dos Cadernos do cárcere, da editora 
Civilização Brasileira — em especial, o Caderno 12. Para um apanhado da visão de 
mundo de Gramsci, leia o Dicionário Gramsciano, organizado por Guido Liguori e 
Pasquale Voza (2017) — em especial, verbetes como “aparelho hegemônico”, 
“bloco histórico”, “centralismo” e “hegemonia”, 

2. Para um resumo sobre a descoberta dos fósseis mais antigos de Homo sapiens, 
cf. Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo. Mais velho Homo 
sapiens, de 300 mil anos, é encontrado no Marrocos. Revista Pesquisa Fapesp, 
2017. 


3. Para um apanhado geral sobre os primórdios da agricultura, cf. Altares, G. A 
autêntica revolução foi no período Neolítico. E/ País, 2018. 


4. Dostoiévski, F. Os demônios. São Paulo: Martin Claret, 2020. 


5. A palavra grega doxa (d08a) significa opinião ou crença popular. O termo se 
contrapõe à episteme (EmnioTMuN), que significa ciência ou conhecimento. 


O FRÁGIL CONFORTO DA FÉ 


SA! 


urante o breve período em que fui “cristão”, considerava minha 

igreja a única verdadeira. Diferentemente dos neo- 

obscurantistas, não aceitava uma irmandade intra-crista, nem 
muito menos ecumenismo entre os cristãos conservadores. Nada 
disso. Eu era obscurantista, sim, mas sem incorporar os elementos 
políticos novos do movimento conservador contemporâneo. Meu 
raciocínio na época era baseado no conceito de exclusão salvífica, 
isto é: todas as grandes religiões afirmam num dado momento que 
elas são o caminho correto para se chegar até Deus, enquanto que 
os outros caminhos levam à perdição. Partindo desse princípio, no 
momento que eu considerasse (ou descobrisse) uma religião como 
sendo a verdadeira, ela seria o único caminho. Qualquer aliança com 
outras religiões representaria um perigo para a salvação da minha 
pobre alma. Por esse motivo, apesar do obscurantismo ao qual 
aderi, não passava pela minha cabeça dar as mãos com 
obscurantistas de outras denominações. 

Hoje, quase duas décadas depois de ter deixado de acreditar em 
Deus, vejo que o motivo pelo qual pratiquei brevemente a religião 
católica foi a tendência à depressão que desenvolvi assim que saí da 
adolescência e entrei na fase adulta. Isso coincidiu justamente com 
a época em que minha fé nas narrativas revolucionárias foi abalada. 
Eu não conseguia me sentir completo. Faltava alguma coisa na 
minha vida, uma coisa que possuía antes, mas que perdi: uma 
grande narrativa. Havia um vazio dentro da minha cabeça que só 
podia ser preenchido por grandes sonhos e teleologias, pois eu 
acreditava que somente eles podiam iluminar a escuridão. Percebi 
que, sem a crença numa narrativa grandiosa, eu não era 


absolutamente nada. Sem elas, eu era um zé-ninguém. Precisava de 
uma crença para me sentir parte de algo importante — uma crença 
qualquer, desde que ela fizesse sentido e fosse “verdade absoluta” 
para mim. Não foi uma desilusão que me deixou deprimido, foi o 
vazio de não ter algo em que acreditar. Esse algo podia ser qualquer 
outra coisa, qualquer ilusão preenchendo o espaço de crença dentro 
do meu intelecto. Sem acreditar em algo, a vida não fazia sentido 
algum. Sem crenças, a reprodução é o único propósito. Sem um 
ideal maior, somos meros animais. Podia fazer o que quisesse com 
minha vida, porém, sendo vazio de ideais, nada teria o mesmo 
significado. Seria artificial. Seria apenas uma mentira para encobrir o 
real e animalesco propósito de viver: perpetuar a espécie. Sem um 
sonho, não teria o suporte psicológico, a muleta mental, para levar 
meu dia-a-dia insignificante. 

A ausência de narrativas grandiosas na minha vida deixava 
exposto o que eu era de verdade: um rapaz fraco, pálido, que 
apanhou de colegas de classe no início da adolescência e que tinha 
poucos amigos. Enxergava-me como um nada. Precisava de algo 
mais. E diferente de quando uma pessoa diz ser deprimida por ver 
que o mundo é cruel. Não era o mundo que me deprimia naquela 
época. Não me importava com o mundo. Era minha vida vazia que 
me colocava para baixo. A perda do ideal apenas me lembrava do 
nada que acreditava ser. Quando paro para pensar hoje, a verdade é 
que, no fundo, não ligava a mínima para as grandes narrativas em 
si. O importante não eram elas, mas o efeito analgésico que elas 
traziam. Foi por causa desse imenso vazio que eu sentia que acabei 
procurando conforto numa religião. Queria um sentido de vida que 
se estendesse para além de uma mera visão sobre como o mundo 
material funcionaria melhor — aquilo que as diferentes ideologias 
políticas fazem. Queria algo que explicasse a razão da minha 
existência para além da política, economia e sociedade. Uma 
aspiração política comum não me daria o que procurava. Porém, 
existia um problema: eu não tinha religião. Tirando a minhas avós, 
meu núcleo familiar não era religioso. Meus pais não fizeram questão 
de criar os filhos dentro de um determinado sistema de crenças que 
tratam da razão de estarmos na Terra e do que acontecerá depois 


que morremos. Eles batizaram a mim e a meu irmão na igreja 
católica porque, no Brasil, era costume batizar crianças nessa 
religião na década de oitenta do século passado — especialmente se 
você fosse desgarrado de outras crenças, mas eles mesmos não 
praticavam religião nenhuma. 

Meu pai foi batizado numa igreja ortodoxa em São Paulo, mas 
desde adolescente parou de frequentar. Nunca ligou para questões 
filosóficas e metafísicas. Não se importava em saber de onde viemos 
e para onde vamos. Para ele, o importante era ter uma vida segura e 
próspera materialmente. Minha mãe tinha mais ou menos a mesma 
mentalidade do meu pai, apesar de ser mais aberta à ideia de Deus. 
Acreditava na possibilidade de existir um criador e guia da 
humanidade. Ela apenas não adotava uma religião específica a partir 
dessa opinião. Era teísta: para ela, Deus existia e guiava a 
humanidade — mas ela não sabia, ou não se importava, qual religião 
possuía o Deus certo. Eu e meu irmão fomos criados assim. 
Enquanto os pais das outras crianças da classe média obrigavam 
seus filhos a fazer primeira comunhão nos anos oitenta e noventa, 
os meus não ligavam. Mais tarde, comecei a procurar uma religião 
para seguir. Obviamente, o cristianismo se sobressaiu em relação às 
outras. O problema é que existem muitas denominações cristãs 
diferentes e precisava escolher uma específica. Havia a igreja 
ortodoxa, mas pensei pouco tempo sobre ela. Admito que vi um 
certo charme nas igrejas orientais, mas não era o suficiente para me 
juntar a nenhuma delas. Apesar de existir uma quantidade razoável 
de igrejas ortodoxas no país devido à presença das comunidades 
grega e russa, no final das contas a conveniência foi o que mais 
contou para que tomasse minha decisão. Quero dizer: havia mais 
igrejas católicas e protestantes por aqui e não queria ter que me 
deslocar por longas distâncias para pertencer a uma congregação 
ortodoxa. 

Dei uma olhada nas igrejas protestantes neopentecostais — 
chamadas coloquialmente de “evangélicas” no Brasil, muito embora 
o termo “evangélico” sirva para qualquer protestante — e acabei não 
vendo muita graça nelas. Minha primeira busca por igrejas perto de 
onde morava não deu em nada, nenhuma me agradou. Apesar da 


tendência em escolher alguma denominação cristã, também procurei 
entender outras religiões. Não as estudei como um estudioso que 
pretende escrever uma tese acadêmica, mas como um consumidor 
que analisa as marcas de um determinado produto que deseja 
comprar. Dei uma olhada no protestantismo tradicional — as 
denominações neopentecostais já haviam sido descartadas — e até 
admirei algumas coisas nele como a crítica dos primeiros 
reformadores à venda de indulgências. Parei para analisar o islã, 
mas não gostei da ideia de ter que aprender uma nova língua, O 
árabe, para ler a versão perfeita do texto sagrado dos muçulmanos, 
o Alcorão. Outra coisa que me incomodava na religião era que teria 
que acreditar que um anjo ditou o texto sagrado para o profeta, 
palavra por palavra. Não conseguia crer nisso. Não que 
desacreditasse em anjos ou em Deus naquela época — afinal, queria 
a todo custo acreditar em alguma coisa. Mas existia uma grande 
diferença para mim entre acreditar em livros inspirados por alguma 
divindade e acreditar em livros ditados, palavra por palavra, por 
anjos. Também estudei o judaísmo, mas o aspecto exclusivista da 
religião — que faz pouco ou nenhum tipo de proselitismo — me fez 
pensar num Deus que exclui a maior parte do mundo de sua 
sabedoria. Muito embora exista na religião judaica o ensinamento de 
que os gentios (aqueles que não são judeus) podem ser salvos 
seguindo as leis de Noé — já que toda a história da arca se passa 
antes da aliança feita entre Deus e os israelitas —, ainda assim, não 
fui convencido a ser apenas um gentio que segue as leis de Noé. 
Então, como o islã, descartei o judaísmo da minha lista de religiões a 
seguir. 

Basicamente me vi num verdadeiro mercadão da fé por volta 
dos vinte anos de idade. A sensação que tinha em determinados 
momentos era que estava num supermercado empurrando um 
carrinho, parando na frente das prateleiras para observar a validade, 
qualidade e popularidade de determinadas crenças. Levava em conta 
a preferência que tinha por uma ou por outra marca. Observava os 
dogmas e as doutrinas de cada denominação, além de sua história, 
como se estivesse vendo o teor calórico e a quantidade de glúten 
contido num pacote de comida congelada. No final das contas, por 


viver no Brasil, país onde a oferta de catolicismo é grande, e 
analisando o sucesso histórico dessa religião como quem analisa o 
sucesso contábil e acionário de uma empresa, optei em comprá-la 
depois de poucos meses de deliberação. Apesar de não ter sido um 
bom católico, tentei. Precisava daquilo. As respostas que conseguia 
ter eram maiores do que o embaraço moral que sentia de vez em 
quando. A religião servia a um propósito muito claro: era com ela 
que conseguia ter as respostas que tanto necessitava — e as 
respostas me satisfizeram na época. De resto, sobre os meus 
pecados, passei a acreditar que Deus me compreenderia — porém, 
sem “A Verdade”, eu não conseguiria viver, não naquele momento da 
vida. Um dia, menos de dois anos depois, parei de acreditar — não 
em Deus, mas no catolicismo. Abandonei a religião por não 
conseguir conciliar as desgraças que via no mundo com um Deus 
bom, preocupado com seus filhos. A Queda do Paraíso não fazia 
sentido algum para mim. Por que cargas d'água nós teríamos que 
sofrer pelos pecados de Adão e Eva? Que nós podemos ser 
naturalmente inclinados para o mal, tudo bem. Mas se Deus é 
onipotente e benevolente, Ele poderia ter evitado isso. O problema 
da existência do mal destruiu em mim qualquer possibilidade de 
acreditar nos grandes monoteísmos, já que todos afirmam a 
benevolência divina. Para mim, Deus até poderia existir, mas Ele 
necessariamente teria que ser uma divindade mã. 


A MALDADE DE DEUS 


entro do problema do mal tal como ele é tratado 

tradicionalmente, há um aspecto desconcertante pouco 

mencionado em conversas do dia a dia: a realidade de que 
existem várias religiões diferentes e que quase todas elas tratam os 
deuses das outras religiões como demônios ou ídolos. Portanto, se 
Deus não esclarece quem está certo de forma clara e objetiva, Ele 
está condenando incontáveis almas ao inferno. Ao que tudo indica, o 
Senhor prefere que matemos uns aos outros — quem ficar vivo no 
final tem o Deus certo, pelo visto. O problema do mal e a 
quantidade de religiões monoteistas que afirmam serem as únicas 
verdadeiras tornam impossível a existência de um Deus benevolente. 
Porém, o problema do mal e o fato dos monoteísmos (e as diversas 
denominações dentro de cada monoteísmo) serem mutuamente 
excludentes não prova a inexistência de Deus. Apenas um sofista 
seria capaz de afirmar que seus argumentos provam com toda a 
certeza que deuses não existem. Deuses não são necessários para 
explicar a existência do universo, sim, mas não há uma 
argumentação mágica que seja capaz de pulverizar a mais remota 
possibilidade de uma ou mais inteligências criadoras do universo. Se 
há, ainda não descobriram. Aqui, eu não argumento contra a 
existência de Deus diretamente, mas que, se Ele existe, então Ele é 
mau. Também creio que seja possível defendermos, em momentos 
de maior misoteismo, a possível existência de algum tipo de deus a 
partir da observação da maldade que existe no mundo. Tamanha é a 
quantidade de dores sem sentido aparente entre os animais e os 
seres humanos que a impressão que alguém tem é de que um 
absurdo desses não poderia existir por acaso. Aqui eu delineio o 


esboço de uma anti-teologia, cuja pretensão é inverter o argumento 
utilizado por alguns contra a existência de Deus: ao invés da 
questão do mal apontar para a não existência de um criador, já que 
coloca em xeque a possibilidade de um Deus ao mesmo tempo 
onipotente e benevolente, a hipótese que levanto é que a 
quantidade de sofrimento existente no reino animal (do qual nós 
humanos fazemos parte) é tamanha, e tem durado por tanto tempo 
na história deste planeta, que só poderia ter sido engendrada por 
uma divindade sádica.! 

Se um Deus criador existe, ele não é benevolente. Quando 
observamos a natureza e a nós mesmos sem o filtro da ilusão e da 
mentira, chegamos facilmente à conclusão de que, se há um criador 
por trás disso tudo, esse criador ou é um maníaco ou é totalmente 
indiferente para com a sua criação, dada a quantidade de coisas 
ruins que ocorrem aos animais e aos homens que estariam sendo 
ignoradas pelo criador indiferente. Ao contrário do que argumentam 
a maioria daqueles que não crêem em Deus, é justamente a 
quantidade absurda de dor e sofrimento existentes, tanto na 
natureza quanto no mundo humano, que aponta para a possível 
existência de um demônio por trás de nossa realidade. De nada 
adianta, também, afirmar que um Deus onipotente e benevolente 
existe, mas que o nosso universo é reinado pelo demônio — isso 
apenas acrescenta um dado a mais (universo regido pelo demônio) 
que não tira a responsabilidade de Deus. A realidade dos seres 
sencientes pode ser descrita como uma gigantesca câmara de 
tortura tão minuciosamente elaborada para a maximização da dor, 
que o Inferno na Divina Comédia de Dante acaba parecendo um 
spa. Qualquer inteligência que tenha forjado esta realidade, se ela 
existe, é responsável por um grande mal. Um Deus mau ou 
indiferente, que apenas criou o universo e foi descansar depois, que 
não liga para a sua criação: essas são as duas opções mais 
condizentes com a realidade que observamos e vivenciamos. Todos 
nós perdemos por estarmos aqui. O lado ruim da existência, longe 
de ser necessário para o nosso crescimento e melhoramento, como 
muitos argumentam,? é na realidade uma tortura gratuita, já que 


ninguém pediu para estar aqui. Se estamos sendo punidos, o que 
fizemos antes de nascer para merecer algo tão caótico, injusto, 
doloroso e trágico? Seriam o pecado original ou o karma de vidas 
passadas — das quais, além de não compartilharmos os mesmos 
corpos, não lembramos nada — o suficiente para justificar esta pena 
que pagamos? E os pobres animais, o que fizeram? E os 
dinossauros, que viveram durante dezenas de milhões de anos, 
devorando uns aos outros, apenas para serem extintos, o que eles 
fizeram? 

E claro que estou sendo irônico, pelo menos nos apontamentos 
mais absurdos do argumento. Não proponho uma anti-teologia de 
verdade e não creio que o sofrimento corrobora, de fato, a 
existência de um Deus maligno por trás da realidade. Seria uma 
perda de tempo tão grande quanto a própria tentativa dos teólogos 
de conciliar o mal que existe no mundo com a benevolência de um 
Deus onipotente. Na falta de um Deus criador, interventor ou não, 
fica aparente que somos um acidente de percurso na história de um 
universo que não passou a existir para o nosso conforto. Somos, ao 
que tudo indica, azarados. Não há nada na nossa existência que 
justifique as infinitas desgraças pelas quais nós e nossos ancestrais 
passamos, desde que a seleção natural “inventou”, sem querer, a 
percepção de dor física no reino animal — e depois, mais tarde, 
injetou em nós homens o terror psicológico. A única descrição 
correta da vida é de que nascemos numa realidade que nos obriga a 
consumir uns aos outros, portanto, se um Deus criou isso, é um 
criminoso. Na falta de um Deus, temos as explicações da ciência 
moderna. Quando escrevo que a realidade “nos obriga a consumir 
uns aos outros”, quero dizer que todos os seres vivos, sejam eles 
animais ou plantas, são relacionados uns aos outros através de 
ancestrais comuns. Quando um animal come o outro, está comendo 
um parente, quer ele queira ou não. E para quê toda essa 
carnificina? Para que possamos sobreviver e replicar nossos genes, 
uma molécula. Esse é o único objetivo. E isso que quero dizer 
quando afirmo que, caso existisse uma entidade inteligente por trás 
disso tudo, ela só poderia ser demoníaca. 


Tentar justificar a loucura sem propósito da vida na Terra com 
narrativas políticas ou religiosas é querer iludir-se. Qualquer crença 
que afirme a existência de um “propósito maior” neste matadouro 
insano que é a Terra apenas ajuda a perpetuar a loucura. Não 
precisa ser uma crença religiosa. Qualquer justificativa pode ser 
usada. A ideia moderna de que devemos buscar o máximo de 
conhecimento científico, como se tal busca fosse justificar a 
existência, comete o mesmo pecado contra a razão. De nada adianta 
deixarmos as superstições religiosas para trás e colocarmos o 
humanismo científico em seu lugar — pelo menos não se quisermos 
ser honestos conosco. Quando a biologia diz que somos o resultado 
aleatório de processos físicos e químicos que aconteceram ao longo 
de bilhões de anos na história do planeta Terra, devemos encarar as 
consequências brutais deste conhecimento, e não procurar poesia 
onde ela não existe. A nobreza da ciência está em nos colocar mais 
próximos da verdade, do real, e ela tem mostrado que não somos 
especiais para o universo. Somos apenas um evento que aconteceu 
por acaso. Mas muitos enxergam nisso algo positivo. Abraçam a falta 
de sentido e acreditam que devemos criar nossas próprias razões 
para viver. Dizem que temos sorte por termos nascido neste 
manicômio. 

Tais crendices fazem com que o aspecto mais intelectualmente 
angustiante da vida não seja o quão obviamente sem sentido ela é, 
nem o absurdo da existência em geral, mas sim as odes de auto- 
afirmação proclamadas por pessoas extremamente inteligentes, mas 
que aparentam ser cegas ao real. Mais uma vez, é como se o 
homem fosse incapaz de fazer outra coisa senão engendrar e manter 
vivas somente as narrativas positivas. Quando muito, trata-se a vida 
como trágica, porém valiosa e necessária. Os existencialistas do 
século XX produziram afirmações da vida similares às de Nietzsche 
no século XIX. Eles apenas utilizaram palavras diferentes e refinaram 
este ou aquele conceito. No final, todos, sem exceção, 
reconheceram o absurdo de uma existência sem sentido e repleta de 
dores, mas nada disso os impediu de afirmar a vida. Seria lindo, se 
não fosse o problema ético que tais posicionamentos acabam 
produzindo. Mas a maioria dos seres humanos nem sequer enxerga 


dessa maneira. A maioria dos humanos nem sequer concorda com 
os existencialistas que afirmam que a vida é um absurdo repleto de 
dor com poucos momentos de alegria, mas que no fim vale a pena 
— a vida, para a grande maioria da raça humana, é repleta de coisas 
boas e poucos momentos de tristeza. Parece haver, para o homem 
médio, uma assimetria que favorece não os estados negativos, mas 
os estados positivos da vida. 

O problema dessa crença falsa é a disposição extremamente 
favorável que os homens têm à reprodução, sem qualquer tipo de 
reflexão a respeito dos riscos que a futura pessoa correrá e dos 
males intrínsecos à vida. E claro que certas vidas presenciam menos 
sofrimentos do que outras, mas nenhuma vida é sem sofrimento 
algum. Por acreditarem que a vida possui mais estados bons do que 
ruins, a maioria da humanidade acha positivo gerar mais filhos, sem 
entender que estão contribuindo com o matadouro da vida. Torcem 
para seus filhos se darem bem na vida, para que eles se tornem 
ricos ou pelo menos sigam uma carreira que lhes traga sustento. 
Jamais desejam que seus filhos nasçam com retardo ou 
deformidades físicas. Jamais desejam que eles sofram abusos, nem 
que eles se tornem abusivos. O problema é que toda essa torcida 
pelo melhor está baseada na falsa ideia de que há uma assimetria 
positiva na vida. Mas torcer não altera o destino de nossa prole. No 
mundo real, uma quantidade enorme de crianças nasce com 
problemas mentais e deformidades graves. A maioria das pessoas 
que nasce sofrem violência — e grande parte delas acabam 
cometendo violência contra outras pessoas. Quanto ao sucesso 
profissional que os pais desejam para suas crianças, uma das 
grandes tragédias da contemporaneidade ultra-competitiva é a 
impossibilidade da maioria das pessoas atingirem um nível 
profissional considerado satisfatório, o que significa que milhões de 
pais acabam suas vidas tristes ou decepcionados com o aparente 
fracasso de seus filhos. A revolta dos pais é grande quando as coisas 
não saem como o esperado. Mas é uma questão de estatística: 
alguém nascerá com retardo e com deformidades, alguém sofrerá 
violência e alguém acabará no crime. Não é possível que todas as 
pessoas sejam bem sucedidas e tenham uma vida contente — e 


mesmo aqueles que forem contentes também passarão por muita 
coisa ruim. Além disso tudo, não existem imortais, também. Todo 
mundo morre. 

Ciência ou religião, causas físicas ou Deus, não importa muito 
qual dessas explica nossas origens satisfatoriamente. Se for a 
ciência, e acredito que seja, não há uma inteligência antropomórfica 
responsável por trás desta terrível realidade. Se for alguma religião, 
há um (ou mais de um) responsável pelo nosso matadouro coletivo. 
No final das contas, as duas opções são terrivelmente ruins. Sem um 
responsável, não temos a quem culpar e estamos jogados à nossa 
própria sorte nesta triste realidade em que vivemos. Com um 
criador, existe alguém para responsabilizar, mas de nada adianta, 
pois somos impotentes para mudar qualquer coisa, assim como no 
caso da ausência de um criador. Ao percebermos que somos 
resultado de um processo aleatório de bilhões de anos, que somos 
não sortudos, mas azarados de estarmos aqui, ao invés de recuar, 
ao invés de criarmos novas ilusões, deveríamos levar o 
conhecimento à sua conclusão mais extrema. Bem e mal, certo e 
errado, não existem porque Papai do Céu comandou. Tampouco a 
natureza fornece pistas sobre o que é certo e o que errado, 
moralmente falando. Somos nós, seres dotados de razão e 
capacidade reflexiva, que engendramos o certo e o errado. A 
natureza, assim como Deus, nos dá apenas um vazio amoral de 
onde nada de bom sai. Mas o fato da moral e da ética serem 
invenções humanas não muda sua realidade e seu valor — pelo 
contrário, há de se dar um valor extremo e levá-las às suas últimas 
consequências. 

O avião é uma invenção humana. Quanto mais bem projetado, 
melhor voa. A realidade do avião significa que a possibilidade de 
aviões existirem sempre esteve presente no universo. Se tal 
possibilidade não estivesse presente, o avido seria uma 
impossibilidade tão grande quanto imaginarmos que um ser humano 
pode, apenas com a força de suas pernas, dar um pulo e chegar na 
Lua. Talvez possamos dizer que o mesmo se dá com ética ou 
filosofia moral. Podemos e devemos construir uma ética que nos 
permita zerar os estados considerados negativos. O filósofo Julio 


Cabrera foi um dos pensadores que desenvolveram uma ética desse 
tipo. Cabrera afirma que, ao contrário da posição afirmativa de 
Nietzsche, que abriu mão da moral para abraçar incondicionalmente 
a vida, devemos absolutizar a ética — e, se partirmos do princípio 
que um dos pressupostos de uma ética racional é não causar o mal 
a outros seres capazes de sentirem sensações positivas e negativas, 
devemos nos abster da reprodução, já que, todos os seres que 
nascem, nascem dentro de uma estrutura terminal inescapável. 
Todos nascemos para a morte, todos apodrecemos física e 
moralmente ao longo dos anos. E claro que isso vai contra as 
intuições mais básicas das pessoas, sejam elas crentes ou 
descrentes. O fim da humanidade pela abstenção da reprodução é 
uma proposta tão absurda, que tanto religiosos quanto ateus têm a 
mesma predisposição de apontarem seus dedos para qualquer um 
que propõe esse tipo de solução e acusar a pessoa de ser possuída 
ou influenciada pelo Diabo ou pela loucura. No caso daqueles que 
acreditam em alguma fé monoteista, tal acusação é feita sem o 
menor tom de ironia. Somente forças malignas seriam capazes de 
desejar o fim da vida, muitos creem. 

Não obstante, se pegarmos apenas o monoteísmo mais presente 
no ocidente, o cristianismo, veremos que a coisa não é bem assim. 
Se não me falha a memória, Javé disse que faria desaparecer da 
face da Terra tanto os homens, quanto os grandes animais e as aves 
do céu.? Deus disse: “me arrependo de os ter feito”. Nessa hora 
concordo com Ele. Só acho que foi um erro Ele ter voltado atrás e 
deixado Noé e sua família vivos.2 Não foi um ato de benevolência, foi 
justamente o contrário. Foi uma desgraça, tanto para Noé quanto 
para os descendentes dele, que somos nós. Era melhor que tivesse 
destruído a todos. Mas a divina benevolência não foi capaz disso. 
Não precisava mencionar a Bíblia para mostrar o quão absurda é a 
noção do Deus interventor benevolente. Qualquer um que afirme 
que existe um Deus e que Ele é bom não pode enxergar a realidade 
de forma clara. Isso vale para qualquer criador que intervém na sua 
criação, independente da versão — pode ser Javé, Krishna, Rá ou 
Zeus. A existência do mal no mundo certamente não prova a 


inexistência de Deus, mas corrói qualquer argumento que possa 
existir para a suposta bondade divina. Se o Deus indiferente é como 
um pai ou mãe ausente que trancafiou os filhos num universo hostil, 
então o Deus interventor é necessariamente mau de maneira ativa, 
um demônio que gosta de nos torturar pessoalmente, algo que até 
OS livros sagrados corroboram. 

De nada adianta argumentarem que o homem é quem causa o 
mal. Mesmo quando removemos a maldade humana da equação, 
existem desgraças de sobra que só poderiam cair na conta do 
criador-interventor. Ele se diz benevolente? Além de tudo é um 
mentiroso, então. Afinal, por que crianças inocentes têm câncer e 
outras doenças dolorosamente terríveis? Por que existem doenças 
congênitas? Qual a necessidade das deformidades de nascença? 
Todas essas maldições por conta do pecado de Adão? Os que ainda 
não nasceram, mas estão destinados a sofrer desde pequenos, 
carregam o fardo das decisões dos seus pais sem nem saberem — 
pais que são guiados pela vontade cega da reprodução. O Deus da 
Bíblia, se existe, é onisciente e onipotente. Ele sabe o passado e o 
futuro. Ele pode, usando seus poderes mágicos, impedir que 
inocentes sofram. O filósofo escocês David Hume fez alguns 
questionamentos a respeito da suposta benevolência divina, e 
chegou à conclusão de que Deus, se existir, é mau.º Se ele tem um 
poder infinito, se tudo o que ele deseja torna-se realidade, então por 
que os homens e os animais são infelizes? Para Hume, só há uma 
resposta: Deus não deseja a nossa felicidade. Se a sabedoria de 
Deus é infinita, por que a natureza não satisfaz o bem-estar humano 
e dos animais? Porque ela não foi estabelecida com esse propósito, 
afirma Hume, que também especula que, em todo conhecimento 
humano, não existem observações mais corretas do que essas. Não 
tenho como discordar de Hume. Um Deus interventor, benevolente e 
piedoso, jamais nos colocaria nesta masmorra. 

Não acredito em Deus. Se estou errado, se Ele existe, penso que 
seria digno de medo, não de amor. Mas penso que nem isso deveria 
ter de nós. Deveria ter apenas o nosso desprezo — se não o de todo 
mundo, pelo menos o desprezo dos que são capazes de enxergar o 


quão absurda é a proposta que a divindade nos faz: “amem-me, 
venerem-me e agradeçam-me por este mundo imperfeito que lhes 
dei, senão vou torturá-los pelo resto da eternidade no inferno”, 
Podemos dizer que deveríamos ter o mesmo desprezo pela natureza 
impessoal que tantos, infelizmente, admiram. A aversão que teria 
por Deus, caso Ele existisse, devemos ter pela natureza que 
realmente nos fez. Contudo, o cenário é “menos pior” nesse caso. A 
natureza, pelo menos, não diz que temos uma alma imaterial que 
será punida eternamente caso não a adoremos. Quando morremos 
pelas regras da natureza aleatória, nossa consciência deixa de existir 
— assim espero — e tudo acaba. A natureza só promove um show 
de horrores enquanto estamos vivos. Os horrores são diferentes 
para cada um de nós, uns sofrem mais, outros menos, mas todos 
sofrem e todos fazem sofrer. Depois de mortos, a natureza nos leva 
de volta ao ponto onde estávamos antes de nascer: o nada, onde 
não tínhamos do que reclamar. Não havia necessidade de ilusão para 
tocar o dia. Não chorávamos quando estávamos no vazio do pré- 
vida. E verdade que também não gozávamos quando habitávamos o 
nada. Mas a troca entre existir e nunca ter existido não me parece 
ser tão boa assim. Existir também não parecia ser melhor para o 
filósofo Arthur Schopenhauer, que considerava a vida humana uma 
espécie de erro.? Para ele, somos compostos de vontades difíceis de 
serem satisfeitas e, mesmo quando são satisfeitas, tudo o que 
conseguimos é a ausência de dor, que nada mais é do que o tédio. 
Se a vida tivesse valor intrínseco positivo, a mera existência nos 
satisfaria, afirma Schopenhauer. 

Vivemos acreditando que os nossos objetivos, quando 
alcançados, nos trarão total satisfação. E uma ilusão que dura pouco 
tempo, sempre menos do que desejamos. O gozo quase nunca é tão 
forte quanto a expectativa de gozar. Mesmo quando é, logo acaba. 
Podemos imaginar a história humana como um exemplo coletivo 
disso. Será que valeu a pena termos saído das cavernas e criado 
uma civilização mundial de mais de sete bilhões de pessoas? O 
sofrimento humano diminuiu ou aumentou nos últimos vinte mil 
anos? Talvez teria sido melhor termos ficado nas cavernas. Não 


porque éramos bons selvagens, nunca fomos bons, mas porque se 
tivéssemos ficado nas cavernas ainda seríamos poucos e a 
multiplicação das desgraças não teria atingido o nível atual. O gozo 
que temos na modernidade é minúsculo perto de todo sofrimento 
que existe, isso sem falar no tédio. Schopenhauer escreveu que, se 
imaginarmos todo o sofrimento que o Sol ilumina ao longo do dia, 
deveríamos admitir que seria melhor que, assim como na Lua, o Sol 
fosse incapaz de sustentar a vida aqui na Terra.!? Em determinado 
momento, ele pede para compararmos o que deve sentir uma presa, 
enquanto ela é devorada, e o que sente seu predador enquanto a 
devora.!! Para ele era claro que a confusão e a dor que a presa 
sente será sempre mais intensa do que o prazer e bem-estar do 
predador. Mas até os predadores acabam sendo vítimas uma hora ou 
outra. No final, todos são. A balança entre o prazer e a dor nunca 
vai ser equilibrada o suficiente para justificar a existência de animais 
capazes de sentir dor — e mesmo quando conseguem escapar toda 
a dor, mesmo depois de conseguirem alcançar algum tipo de êxtase, 
ainda assim, só resta o tédio. A vida pode ser vista como um evento 
infeliz, uma perturbação na abençoada calma da não-existência, 
escreveu Schopenhauer. 12 

| O dia a dia que vivemos pode ser descrito como um purgatório. 
E um lugar onde somos punidos — uns mais, outros menos — até 
chegarmos na morte e retornarmos ao abençoado nada. A definição 
de uma boa vida é sempre querer, sempre precisar correr atrás de 
algo, até o dia da nossa morte, como se existisse uma felicidade 
final no fim da corrida. Imagine a vida de um executivo 
multimilionário e tente enxergá-la para além dos luxos que sua 
fortuna pode comprar: ela é uma corrida incessante atrás de algo 
inexistente. E por isso que não importa quantos iates alguém tenha, 
nunca será o suficiente para o homem. Ele sempre será incompleto. 
Eventualmente, até os ricos acabam necessitando de alguma ilusão 
que vá além de coisas materiais — mas, ainda assim, serão ilusões. 
Já uma vida ruim consiste em ser devorado por doenças, desespero, 
pobreza, desgraças e culpa no meio do caminho. E o que acontece 
com a maioria de nós. Se o mundo que nos cerca já não for o 


inferno, se existir algo ainda pior no pós-vida, então quem quer que 
esteja por de trás do universo é um ser mais malévolo do que 
podemos imaginar. E como um vilão caricato, saído das páginas de 
uma história de terror barata. Só um sádico faria o mundo do jeito 
que ele sempre foi — e continuará sendo — para depois, justo 
quando achávamos que teríamos a paz, incluir uma surpresa pior 
ainda. 


Notas: 


1. A antiteologia que proponho é quase que inteiramente inspirada nas leituras 
que faço de Cioran e Schopenhauer. Em Schopenhauer, a Vontade não possui um 
propósito ou um fim, ela não realiza planos — em suma, ela não é antropomórfica, 
como as divindades pagãs ou a divindade das fés abraâmicas. Contudo, como o 
chão metafísico que permeia tudo e engendra o mundo das representações, a 
Vontade pode ser vista de maneira análoga a um deus cego, idiota e indiferente 
aos sofrimentos das criaturas sensíveis. Para Schopenhauer, o mal não é ausência 
do bem: “[...] não conheço absurdo maior do que o da maioria dos sistemas 
metafísicos que declaram o mal como algo negativo, enquanto que ele é 
precisamente o positivo que se faz sentir. Por outro lado, aquilo que é bom, em 
outras palavras, toda felicidade e satisfação, é o negativo, isto é, a mera 
eliminação do desejo e cessação de uma dor” (SCHOPENHAUER, 1974, p. 291- 
292, tradução nossa). Cioran, por sua vez, trata do problema do mal em diversos 
escritos. Ele concorda com Schopenhauer ao não enxergar o mal como mera 
ausência do bem, mas como pano de fundo de toda a existência sensível. Cioran 
chega ao ponto de ironizar a questão: “O problema do mal só perturba realmente 
alguns delicados, alguns céticos, revoltados pela maneira como o crente se 
conforma com ele ou o escamoteia. É para esses então que, em primeiro lugar, se 
dirigem as teodiceias, tentativas de humanizar Deus, acrobacias desesperadas que 
fracassam e se comprometem no seu próprio terreno, desmentidas a cada instante 
pela experiência.” (CIORAN, 2014a, não paginado) 


2. Irineu de Lyon pensava em linhas similares. Para mais sobre a teodiceia de 
Irineu de Lyon, cf. Hick, J. Part III: The Irenean Type of Theodicy. In: Evil and the 
God of Love. Nova York: Palgrave Macmillian, 2010, p. 201-218. 


3. Cabrera rebate diversas vezes a ideia nietzschiana de que a vida é o padrão 
contra o qual todo o resto deve ser julgado, e que éticas que busquem poupar as 
pessoas do sofrimento são nocivas à afirmação da vida. Não poderíamos sequer 
julgar a vida estando dentro dela, de acordo com Nietzsche, e fazê-lo seria 
cometer um erro. Cabrera não disputa que Nietzsche esteja correto em haver um 
antagonismo entre a afirmação da vida e a ética, visto que uma ética contrária ao 
fazer sofrer, caso seja levada ao extremo, nega a vida — pois, se a vida produz 
sofrimento e nós devemos evitá-lo, a melhor forma de fazer isso é nos abstermos 
de perpetuar o fenômeno da vida. Cabrera afirma que essa ideia pode ser uma 


verdade inconveniente: talvez seja correto mesmo negarmos a vida, nos 
abstermos de continuá-la através da reprodução, em contraposição à ideia 
nietzschiana de que o importante é a afirmação da vida a todo custo, inclusive em 
detrimento da ética, da compaixão, etc. Cabrera também refuta a noção 
nietzschiana de que não podemos julgar a vida estando dentro dela. Para belos 
exemplos de como Cabrera se contrapõe às teses vitais de Nietzsche, cf. Cabrera, 
J. Mal-estar e moralidade: situação humana, ética e procriação responsável. 
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mensagem cristã faria mais sentido se fosse um alerta contra 

Javé, o Deus do Antigo Testamento. Era assim que pensavam 

os cristãos gnósticos e marcionitas dos primeiros séculos depois 
de Cristo.! Eles acreditavam que Javé era o Demiurgo, um artífice 
malévolo (ou ignorante, dependendo da versão) do mundo material 
e aprisionador de almas. Cristo, segundo eles, não era filho desse 
Deus, mas filho do Ser Supremo que habita o Pleroma — o reino 
celeste que existe acima do nosso mundo material imperfeito. 
Segundo vários sistemas de gnosticismo cristão, o Ser Supremo 
emanou diversos éons — entidades divinas que representam 
qualidades espirituais — e uma de suas emanações, Sofia, acabou, 
por algum erro, gerando o Demiurgo. As versões variam bastante, 
mas algumas delas ensinam que Sofia, com vergonha de seu erro, 
escondeu seu filho no espaço caótico do universo material. A 
matéria seria o resto ou a sobra dos processos celestes. Sozinho, o 
Demiurgo cresceu sem saber de onde veio. Ele, então, cresceu 
acreditando ser único e, por conta disso, passou a considerar-se o 
mais poderoso de todos os seres. Para os gnósticos, foi esse ser que 
criou O nosso universo material e aprisionou nossas almas dentro 
dele. O Cristo, na versão gnóstica, teria vindo à Terra nos libertar 
desta prisão. Aquele que escutasse sua palavra e aprendesse sua 
verdadeira mensagem alcançaria a gnose, o conhecimento, e 
retornaria ao Pleroma após a sua morte. Aquele que ignorasse a 
mensagem ficaria sofrendo no universo da matéria, reencarnando 
inúmeras vezes neste lugar imperfeito. 

De tantas crenças existentes, os diferentes tipos de gnosticismo 
se destacam pelo reconhecimento de que uma divindade boa não 


seria capaz de criar o mundo material. Não é uma crença ruim de se 
ter, apesar de também ser uma vã esperança de libertação para o 
espírito. Pelo menos esse credo deixa explícito que o nosso universo 
é uma prisão e que não devemos adorar o Deus deste mundo, 
Apesar de não crer, quando contemplo a possibilidade de que este 
lugar possui um criador que fez regras sobre o que devemos ou não 
fazer — e sobre quem devemos seguir — ao longo das nossas vidas, 
temo que os gnósticos estavam apontando para algo mais 
verdadeiro do que normalmente se crê nas grande religiões 
monoteístas ainda vivas. O medo que tenho da possibilidade de 
Deus é um medo cósmico. O que quero dizer com isso é que não há 
como escapar das suas regras, nem da sua punição. Nem quando 
morremos conseguimos fugir. Mas o medo cósmico não precisa de 
um Deus para se manifestar. Também temo outras crenças que nem 
sequer possuem um Criador. Um bom exemplo disso é o budismo, 
que contém uma variedade enorme de tradições e escolas 
diferentes, repletas de ensinamentos elaborados que rivalizam e, na 
minha concepção, ultrapassam qualquer fé predominante no 
ocidente. A admiração com a qual escrevo pode parecer paradoxal, e 
é, mas tentarei elucidar da melhor forma. 

O budismo, em todas as suas versões e escolas diferentes, não 
possui a figura de um Deus criador, seja ele interventor ou não, e 
ensina uma verdade pouco mencionada pelos otimistas, que a vida é 
sofrimento. Só essas duas doutrinas já são suficientes para admirar 
a religião. Este é o primeiro ensinamento do Buda: nascer é sofrer, 
envelhecer é sofrer, adoecer é sofrer e morrer é sofrer. Esta é 
considerada a primeira nobre verdade. Buda estava certíssimo 
quando falou essas palavras há cerca de dois mil e quinhentos anos 
atrás. A versão da religião mais antiga praticada até hoje, o budismo 
theravada — ou “escola dos anciãos”, praticado majoritariamente na 
Tailândia, Sri Lanka, Myanmar e no Camboja —, enfatiza bastante a 
questão do sofrimento. Todo o resto do pensamento theravada é 
derivado da ideia de que viver é igual a sofrer. Como eles acreditam 
que renascemos inúmeras vezes, a escola ensina que o ideal 
máximo é escapar o quanto antes deste ciclo de morte e 


renascimento, atingindo o ideal do arahant (arhat em sânscrito), um 
ser liberto. Ao tornar-se um arahant, o praticante se encontra nas 
portas da “extinção” — nibbana, em páli, língua dos escritos 
budistas mais antigos, ou nirvana, em sânscrito, língua utilizada nos 
escritos das escolas budistas que vieram depois. A escola theravada 
utiliza o páli como língua litúrgica, enquanto que as diversas escolas 
do budismo mahayana, como veremos a seguir, utilizam o (ou 
derivam seus ensinamentos do) sânscrito. O conceito da extinção 
dos desejos que nos prendem ao mundo material alcançada no 
nibbana, quando o praticante atinge a iluminação e torna-se um 
arahant, é muito similar ao conceito de gnose no gnosticismo 
cristão. Ambos requerem a aquisição de um conhecimento místico 
para nos libertar do ciclo de nascimento e morte. 

O outro principal ramo do budismo, chamado de mahayana, ou 
“grande veículo” — praticado na China, Japão, Coréia, Vietnã, Nepal 
e Tibet —, não tem esse objetivo, pelo menos não de imediato. Esse 
ramo se intitula como “grande veículo”, porque seus praticantes 
buscam atingir o ideal do bodhisattva (bodhisatta em páli), um ser 
iluminado que escolhe adiar o nirvana e permanecer no mundo para 
ajudar as outras consciências a também atingirem a iluminação. 
Bodhisattvas podem fazer isso tanto habitando céus paradisíacos, 
inspirando de lá aqueles que estão na Terra, quanto retornando 
fisicamente ao mundo para nos auxiliar O budismo mahayana 
contém dentro de si diversas escolas diferentes de pensamento, 
muitas conflitantes, mas todas concordam com o ideal do 
bodhisattva. Os mahayanistas não colocam tanta ênfase em escapar 
do sofrimento — que continua existindo mesmo nos céus da 
cosmologia budista, algo que a escola dos anciãos deixa claro. Essa 
diferença de objetivos é motivo de atrito entre esses dois principais 
ramos do budismo, já que os theravadin acusam os mahayanistas de 
nunca quererem se libertar do sofrimento, enquanto os 
mahayanistas acusam os theravadin de serem egoístas por quererem 
atingir logo o nirvana sem ajudar os outros.? Independente do atrito, 
praticamente todos os budistas acreditam em reencarnação ou 
renascimento. Para eles, a reencarnação não é vista como algo bom, 


o que é um grande contraste com quem tem essa crença no 
ocidente. Geralmente, o ocidental que acredita em reencarnação 
gostaria de viver infinitas vezes se fosse possível, porque ele ama a 
vida. Porém, na doutrina budista, nós só renascemos — seja como 
humanos, animais, ou como espíritos nos vários infernos e céus — 
porque nos apegamos demais às coisas, e isso é ruim. Enquanto nos 
apegarmos, renasceremos no eterno ciclo de sofrimento da vida, 
chamado de samsara. O caminho que Buda Gotama oferece para 
nos tornarmos um arahant é o do desapego. Devemos meditar, 
praticar abstenção dos prazeres — e também das dores — para que 
possamos, dentro do curso de algumas vidas, atingir o nibbana, o 
momento em que nos libertamos da roda eterna de nascimento e 
morte. 

Essa é a principal vontade dos theravadin — e, se fosse verdade 
o que Buda dizia, tenderia a concordar mais com eles do que com os 
mahayanistas. Não quero ir para um céu budista, por melhor que ele 
seja. Também não quero renascer em inúmeras vidas para ajudar 
ninguém. Pode até ser egoísmo, mas o medo é maior. Se a 
cosmologia budista fosse verdade, desejaria a extinção o quanto 
antes. A ideia de “extinguir a chama” para sempre e nunca retornar 
ao ciclo da vida é considerada por muitos ocidentais que estudaram 
budismo como uma espécie de niilismo. Nietzsche foi um dos que 
pensou dessa maneira, condenando a falta de afirmação da vida 
dessa religião, apesar de admirar outros aspectos dela.” Qual é o 
grande problema na recusa da vida? Se o que os budistas 
tradicionais ensinam sobre o samsara for verdade, então deveríamos 
agradecer pela possibilidade de deixarmos de existir. Contudo, até 
mesmo os theravadin dizem que não é bem isso que o nibbana 
significa. A “extinção” da qual se fala é apenas uma metáfora para a 
extinção dos desejos e do apego ao ciclo de morte e renascimento. 
O nibbana em si nunca é descrito. Suas características são vagas. E 
uma espécie de teologia negativa. A doutrina fala mais do que é 
perdido do que daquilo que é ganho ao se atingir esse estágio 
sublime. Perdemos a dor, o sofrimento e as vontades que nos 
acorrentam. 


Tudo o que escrevi até agora sobre essa religião parece estar de 
acordo com o que a filosofia negativa especula sobre a vida. Então, 
o que exatamente me faz temer o budismo se o admiro tanto? Meu 
medo vem de algo que o próprio Buda parece ter deixado claro: a 
maioria das pessoas ficará presa no eterno ciclo de morte e 
renascimento, porque a maioria não vai escutá-lo. O universo irá se 
desfazer, num espaço de tempo de centenas de bilhões de anos, 
para depois ser recriado, mas a maioria de nós continuaremos 
presos a ele, sofrendo por incontáveis vidas. Existem eras nas quais 
não há um Buda sequer para ensinar o caminho da salvação — a 
nossa era, segundo os theravadin, foi abençoada, pois tivemos 
quatro Budas, de um total de cinco.2 Apesar de não haver um Deus 
criador dentro da cosmologia budista, é como se tivesse. O samsara 
age como uma divindade má. Os escritos dizem que, quando Sidarta 
Gotama sentou-se debaixo da árvore para meditar, antes de sua 
iluminação, ele foi tentado pelo demônio Mara, a personificação da 
ilusão que é o nosso mundo, o samsara. Ao vencer as tentações, 
Sidarta atingiu a iluminação e se tornou o Buda mais recente da 
nossa era. Podemos pensar em Mara, o demônio que tentou Sidarta, 
como sendo o Demiurgo, o Deus criador deste mundo, segundo os 
gnósticos. A eternidade é um inferno de sofrimento, morte e 
renascimento dentro do samsara. Mesmo no céu da cosmologia 
budista há sofrimento, porque ainda há o desejo. Mesmo os deuses 
que lá habitam são meras criaturas que precisam alcançar a 
iluminação final para saírem do ciclo. O nibbana é para poucos. A 
maioria de nós está aqui para ficar. Não dá para imaginar um terror 
maior do que viver para sempre. A pergunta que faço volta e meia 
é: se tenho tanto medo, posso tornar-me budista e praticar a 
religião para garantir que serei salvo. Este é o problema. Não sei se 
consigo acreditar em nada disso. Pelo menos não o suficiente para 
dedicar minha vida inteira. Apenas contemplo as possibilidades e fico 
aterrorizado com elas. Hoje, caso tivesse que apostar, apostaria que 
não é verdade. 

Quando penso na possibilidade de crer numa religião 
novamente, o maior problema não é a parte mágica. Confesso que 


não enxergo motivos para acreditar num criador, no samsara, na 
vida após a morte e no renascimento — portanto, a magia é uma 
questão relevante para se crer em algo, sim, mas não vejo como 
sendo a mais importante. Minha grande contenda é não ser capaz 
de aceitar o que considero como sendo inconsistências na hora de 
enxergar as principais características da realidade. A religião pode 
ter o milagre ou magia mais inacreditável, mas ela só perde seu 
crédito quando afirma que o mundo é, ou ainda será bom. Por isso a 
consideração que tenho para com o budismo e com o gnosticismo. 
As duas religiões já partem do princípio de que o mundo em que 
vivemos é uma desgraça e que devemos tentar fugir dele, 
observações consistentes com a realidade. E uma mensagem na 
qual podemos ter fé, mesmo que seja uma fé metafórica e que a 
fuga deste mundo seja em direção ao nada da morte. O cânone páli, 
os escritos mais antigos do budismo, possui ensinamentos bem 
diferentes do que as pessoas geralmente associam à religião. Um 
dos meus favoritos está na Samyutta Nikaya (coleção de discursos), 
onde Buda ensina que, por estarmos presos no ciclo eterno de 
renascimento e morte, choramos mais lágrimas em todas as nossas 
vidas do que existe água nos oceanos.é Mais uma razão para 
querermos sair deste universo de uma vez por todas. Felizmente (ou 
infelizmente), da mesma forma que não acredito nem em Javé, nem 
em Zeus — portanto iria para o inferno do cristianismo ou para o 
tártaro do panteísmo grego depois de morrer —, também não 
acredito em renascimento. Então, se os ensinamentos de Buda 
forem verdade, estarei condenado ao inferno eterno do samsara, 
que é a vida. Pelo menos até conseguir acreditar. 

Aqui retornam as dificuldades com as partes fantásticas das 
religiões. Não é o principal empecilho para acreditar em algo, repito, 
mas continua sendo um empecilho secundário. Prefiro duvidar. Mas, 
apesar de todos os meus protestos contra a parte mágica das várias 
crenças do mundo, não considero que tudo o que elas ensinam são 
trevas. Sim, é verdade que não acredito em Deus ou no samsara. 
Também é verdade que se Deus ou o samsara existissem, teria 
desprezo pelos dois. E difícil ter apreço pela realidade quando temos 


que acreditar em coisas que vão contra todo o bom senso e toda a 
lógica para tentar salvar nossas almas ou atingir a iluminação. Existe 
um desprezo pelo mundo material no budismo. Esse desprezo 
também existe em partes da tradição cristã — especialmente no 
monasticismo católico e ortodoxo. E uma questão de desapego. 
Ambas as crenças ensinam que o que acumulamos durante a vida 
(nossos bens materiais, nossos divertimentos) pouco importa, 
porque, no final das contas, nossos corpos retornarão ao pó. O que 
realmente importa para essas doutrinas é o imaterial; seja a alma ou 
a consciência. Não creio em almas eternas, nem que a nossa 
consciência renasce numa nova pessoa quando morremos. Essas 
crenças não me interessam, elas apenas me provocam medo. Se 
fossem verdadeiras, a realidade seria pior do que ela é. O que me 
interessa nas religiões é justamente a questão do desapego, a ideia 
de que todos nós temos um fim, e mais: a noção de que, um dia, 
toda a vida terá um fim. São ensinamentos maravilhosos que, 
infelizmente, a maioria dos fãs incondicionais da humanidade e da 
vida não quer ouvir. A maioria acha isso uma idiotice, porque 
acreditam que a raça humana é maravilhosa e deve ser continuada a 
qualquer custo. Muitos querem exportar a vida para outros planetas, 
colonizar a galáxia e dar um jeito de conseguirmos viver 
eternamente, tanto no nível individual quanto no coletivo, através da 
magia da tecnociência. Para o humanista-otimista, qualquer tradição 
religiosa que negue a vida é tida como loucura porque, para ele, a 
vida é linda, assim como ela é para as tradições religiosas que 
rejeitam o ascetismo. 

Ainda existe o problema daqueles que afirmam que as 
dificuldades da vida são essenciais para o nosso desenvolvimento 
pessoal, coisa que já deixei claro discordar. Para essas pessoas, é 
sinal de revolta tosca ou loucura diabólica quando criticamos a vida 
e quando afirmamos que teria sido melhor nunca termos existido. 
Deveríamos ser gratos ou nos suicidar logo ao invés de reclamar 
tanto. Adoram dar o que consideram ser lições para os outros. Não 
faltam ditados inócuos que tratam sobre como as lágrimas e 
situações dolorosas fazem de nós pessoas melhores. Porém, se fosse 
assim, teríamos que agradecer aqueles que maltratam crianças, e é 


claro que nunca fazemos isso. Teríamos que dar graças, também, 
aos ladrões de rua e aos políticos corruptos. O bandido que 
assassina um ente querido nosso, o que seria de nós sem ele? 
Deveriamos ir na prisão abraçá-lo e dizer “obrigado por matar meu 
filho, meu pai, minha irmã, sem você eu não teria amadurecido”? E 
óbvio que não. Certa vez, li uma terrível notícia na internet.” Um 
carro parou (por defeito) na estrada, à beira de uma pequena 
ribanceira. No carro, duas famílias viajavam. Os pais desceram do 
carro para tentar conseguir auxílio, quando um outro veículo, em 
alta velocidade, colidiu com o carro em que as esposas e crianças 
dos dois homens estavam. O carro caiu da ribanceira e começou a 
pegar fogo. Os pais e outras pessoas que viram a cena correram 
para tentar libertar as duas famílias das ferragens, pois elas estavam 
vivas, apesar de feridas, mas o fogo tomou conta do veículo todo em 
pouco tempo. Os dois homens sofreram queimaduras horríveis 
tentando libertar seus entes queridos, e tiveram que ser puxados por 
uma equipe de resgate que chegou no local. Os homens 
sobreviveram, apesar das queimaduras gravíssimas que os 
deformaram. Qual parte dessa horrível experiência contribuiu para o 
desenvolvimento pessoal deles? Talvez a única razão que esses 
coitados teriam para não encerrarem suas existências materiais um 
dia após saírem do hospital seria acreditar em algo sobrenatural — e 
eu, apesar de não acreditar, entenderia perfeitamente sua decisão 
de querer acreditar. Entenderia, também, se eles não acreditassem 
em nada e realmente encerrassem suas existências. Aliás, 
compreenderia qualquer atitude de uma pessoa que passa por isso. 
Mas dificilmente entenderia caso o pobre coitado virasse para mim e 
dissesse que aquela experiência o fez crescer como ser humano. Só 
um lunático ou um psicopata seria capaz de dizer uma coisa dessas. 

O religioso asceta pode ser otimista, mas seu otimismo não é 
deste mundo. Ele espera um mundo melhor só depois da morte, 
através da salvação da alma, do nibbana, ou de algo similar. Para 
ele, nosso mundo material é passageiro ou ilusório. Ele já desistiu 
deste lugar. O importante é o que virá depois. A crença no pós-vida 
é a grande ilusão do religioso, seja ele asceta ou não, mas ao menos 


ela é baseada na verdade de que tudo passa — verdade essa que é 
completamente ignorada por aqueles que desprezam tudo o que as 
religiões têm para ensinar. Por mais contundente que seja o meu 
desprezo pela ideia de Deus e do samsara, admito que algumas 
religiões estão certas quando dizem que a vida é passageira e não 
devemos nos apegar tanto a ela. Estamos aqui só de passagem. Não 
há nada de errado com a morte individual, ela é um processo 
natural. A morte coletiva da espécie também não é uma coisa que 
devemos temer, pois tudo passa. Até o céu e a Terra passarão — 
afinal, o Sol vai se tornar uma gigante vermelha daqui cinco bilhões 
de anos e fritar nosso pequeno planeta, se dermos algum crédito 
para a astrofísica moderna. 

Outra coisa sobre a qual humanistas-otimistas reclamam 
bastante é a visão ruim da natureza humana que algumas religiões 
têm. Pensar dessa forma seria algo errado, por alguma razão. 
Acham uma injustiça tachar o ser humano como corrompido desde o 
nascimento. Apesar de detestar a ideia do pecado original, tendo a 
concordar que não somos flor que se cheire. Discordo que nascemos 
bons e tudo de ruim vem do exterior. “Quem precisa de religião?” 
dizem os humanistas do século XXI, “nós homens somos 
magnânimos, capazes de alcançar as estrelas por conta própria”, 
Quem quer que acredite que o ser humano é magnânimo tem sérios 
problemas de cognição. Quem assiste ao noticiário ou estuda nossa 
história e pensa que nossos problemas são relativamente fáceis de 
serem resolvidos possui uma capacidade de compreensão 
totalmente deturpada. A conclusão sombria é a única que faz 
sentido. 

O budismo e o gnosticismo, sistemas de crenças arcaicas e de 
pensamento mágico, conseguiam entender verdades sobre nós e 
sobre nossa condição que nós, homens contemporâneos, não 
conseguimos, especialmente se os considerarmos como metáforas e 
não como lições literais. Através de todo um sistema de crenças 
metafísicas e mitológicas, esses antigos enxergavam o quão ruim é a 
condição dos homens e dos animais, justamente ao observar toda a 
dor que há no mundo. Não à toa, diversas escolas budistas e de 
gnosticismo prescrevem uma dieta vegetariana e, no caso do 


gnosticismo, algumas escolas pregavam contra a reprodução 
humana — algo que é praxe entre monges budistas até hoje, visto 
que fazem voto de castidade. A conclusão de que a vida é um mar 
de sofrimentos e ilusões, unida à questão da eliminação do desejo 
como forma de libertação, são lições valiosas da gnose, seja ela a 
gnose budista ou cristã. Esses ensinamentos são como uma espécie 
de fotografia antropológica e mística das angústias e do 
comportamento humano. Além dos sistemas budistas e cristãos- 
gnósticos, é possível encontrarmos, aqui e ali, bons ensinamentos de 
filosofia negativa nos textos sagrados das mais tradicionais religiões 
do mundo, ainda que sejam afirmadoras da vida em sua maior 
parte. Em alguns deles, basta remover a mágica e o mito que 
ensinamentos preciosos acabam se revelando. O livro de Jó, no 
Velho Testamento, é um bom exemplo. Nele, o Diabo chega para 
Deus e os dois fazem uma aposta que consiste em Deus destruir a 
saúde, a riqueza e a família de Jó, com o objetivo de saber se ele 
continuará ou não fiel ao Senhor. Satanás diz que a única razão de 
Jó ser fiel a Deus é porque ele tem uma vida boa. Porém, segundo o 
Pata-de-Bode, caso a vida desse homem fosse ruim, ele iria 
amaldiçoar Javé. Deus, então, destrói a saúde do infeliz Jó, mata sua 
família e acaba com suas riquezas materiais. Jó, no entanto, 
permanece fiel a Deus durante todos os anos em que a maldição 
dura. O Senhor, em retribuição, dá uma nova família para o coitado, 
além de saúde e riquezas materiais. 

Quando lemos de maneira literal, a história de Jó nos dá mais 
uma prova para o argumento de que Deus é mau. Um Deus que 
mata a sua família para ver se você permanecerá fiel a Ele não pode 
ser considerado bom ou justo. Mas quando tiramos o misticismo e a 
mágica da história, ela acaba nos ensinando algo. A modificação que 
podemos fazer é substituir “Deus”, “Diabo” e toda a parte mágica, 
por “natureza” ou “realidade”. A natureza e a realidade continuam 
sendo ruins, da mesma maneira que Deus e o Diabo são ruins, mas 
desse modo é possível enxergar um ensinamento decente no livro: a 
natureza e a realidade são imprevisivelmente cruéis. Tudo pode 
estar bem nas nossas vidas e nós podemos ser gratos ao universo 


pela nossa boa sorte. Um dia, porém, tudo pode ir para o brejo. 
Nossas mulheres e filhos podem morrer. Nossos pais e amigos 
também. Podemos contrair doenças terríveis. Nosso destino não está 
nas nossas mãos da maneira como achamos que está. Contudo, não 
devemos nos desesperar. Precisamos saber que as coisas ruins 
fazem parte da vida. Nossa existência é aleatória e cruel. Tudo pode 
acontecer com qualquer um a qualquer momento. Essa é a lição que 
podemos tirar hoje do livro de Jó. Porém, existe uma coisa que 
podemos fazer para remediar a possibilidade de nos acontecerem 
desgraças. O livro de Eclesiastes, capítulo 4, versículo 3, diz que feliz 
é aquele que não nasceu, aquele que não viu o mal que se comete 
debaixo do sol. 


Notas: 


1. Para uma exposição extensa e crítica sobre os diferentes tipos de gnosticismos 
— e também de movimentos dualistas relacionados —, além de traduções com 
comentário acadêmico dos escritos gnósticos, cf. Barnstone, W.; Meyer, M. The 
Gnostic Bible: Gnostic Texts of Mystical Wisdom from the Ancient and Medieval 
Worlds. Boston: Shambala, 2011. 


2. Para um apanhado geral a respeito das diferentes tradições budistas que 
apresento nestes ensaios, vale a pena conferir as seguintes obras: a) Gethin, R. 
The Foundations of Buddhism. Oxford: Oxford University Press, 1998; b) Smith, 
H.; Novak, P Buddhism: A Concise Introduction. Nova York: HarperCollins 
Publishers Inc., 2003; c) Olson, C. The Different Paths of Buddhism: A Narrative- 
Historical Introduction. Nova Brunswick: Rutgers University Press, 2005; d) 
Rahula, W. What the Buddha Taught. Londres: Gordon Fraser, 1978; e) Bodhi, B. O 
Nobre Caminho Óctuplo: O caminho para o fim do sofrimento. Belo Horizonte: 
Edições Nalanda, 2015. Já a análise do budismo como uma “religião pessimista” 
poder ser observada nas obras de Arthur Schopenhauer e Emil Cioran que 
menciono ao longo dos ensaios. 


3. As contendas entre o budismo theravada e mahayana são expostas de forma 
bastante didática na já mencionada obra Buddhism: A Concise Introduction, de 
Smith e Novak (2003). 


4. Em O Anticristo, Friedrich Nietzsche (2007) discorre sobre sua admiração pelo 
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INSPIRAÇÃO NECESSÁRIA 


do conseguimos viver com paz interior sem ancorar nossas 

vidas em alguma crença, seja ela qual for. Ao que parece, 

fomos feitos para apreciar algo maior do que nossa mera 
função biológica de sobrevivência e reprodução. Este algo pode ser 
nossa família, nossas ambições particulares, uma fé religiosa ou um 
projeto político. Nós somos incompletos, insuficientes, não nos 
bastamos. Precisamos de algo a mais. E por isso que nos 
desesperamos e precisamos de auxílio, muitas vezes sem entender a 
razão. Tal raciocínio poderia muito bem sair da mente de um 
fundamentalista religioso ou um pregador de canal evangélico. Ele 
estaria falando de Deus, é claro, e poderíamos não concordar com 
ele nessa parte, mas de resto seríamos forçados a admitir que está 
correto, que precisamos de algo “além” de nós mesmos. Todo ser 
humano concorda com isso. E provável que a nossa insuficiência 
seja o primeiro (e talvez único verdadeiro) juízo sintético a priori! 
Por conta disso, podemos argumentar que nós nos encontramos 
numa situação que nenhum outro animal teria inveja, caso pudesse 
refletir por alguns instantes e comparar sua vida com a de um 
humano. Poder-se-ia contra-argumentar, claro, afirmando que o 
mundo no qual vivem os animais selvagens é repleto de brutalidades 
constantes, sem quaisquer tipo de normas éticas que o mundo 
humano pressupõe de seus constituintes. E verdade que o mundo 
animal é uma luta constante por sobrevivência e reprodução, uma 
guerra de todos contra todos, e de todos contra as pressões 
impostas pelo ambiente. Não devemos aqui romantizar a natureza 
em detrimento do mundo humano artificial, como se os animais 
selvagens vivessem despreocupados em um mundo de abundância 


constante e felicidade, enquanto nós criamos a escassez e a 
maldade. O mundo natural é definido por uma amoralidade 
totalizante infinita e toda a experiência humana pode ser 
considerada uma tentativa de afastamento dessa amoralidade 
totalizante na qual vivem todas as outras espécies de animais, 
inclusive as mais próximas de nós geneticamente. Chimpanzés, por 
exemplo, também matam uns aos outros, mas nunca passa pela 
cabeça deles — nem na nossa, quando os observamos em seu 
habitat — que tais mortes devam ser investigadas e os culpados 
punidos. Animais capazes de sentir e infligir dor existem há centenas 
de milhões de anos nos registros fósseis, mas foi apenas com o 
gênero homo que alguns poucos animais, pertencentes a este 
gênero, foram capazes de refletir sobre estas situações e julgá-las 
como sendo boas ou ruins. A “escolha” foi feita e, desde então, 
iniciamos o empreendimento da construção de um mundo à parte do 
resto da natureza. Não que tivéssemos uma escolha verdadeira, 
claro. Nossa constituição física e nosso cérebro não foram escolhas 
nossas, mas desenvolvimentos aleatórios naturais que beneficiaram 
nossa espécie no tocante à sobrevivência e à reprodução. E como se 
a natureza tivesse nos dado um presente com o qual nós fomos 
capazes de perceber o que a natureza é — e nos afastamos dela 
desde então, conscientemente ou não. 

Que o nosso afastamento tenha gerado uma série de novos 
horrores que rivalizam com aqueles engendrados pela própria 
natureza, é inegável. Há também o fato de que somos filhos da 
natureza e nada do que fazemos extraímos de outra realidade. Até 
os mais bizarros e impossíveis compostos químicos produzidos na 
contemporaneidade — alguns dos quais jamais existiriam se não 
fosse o homem — têm sua origem em materiais disponíveis na 
natureza. O mais avançado computador e a mais rápida espaçonave 
já produzidas foram feitos de coisas que podemos encontrar no 
chão. Esta é a genialidade do humano: criamos um mundo 
completamente diferente do natural a partir do que é disponibilizado 
pela própria natureza. Contudo, isso não nos absolve, ainda mais 
agora, depois de milênios acumulando conhecimento. E 
constrangedor para o intelecto que ainda exista no mundo humano 


tamanho derramamento de sangue e tamanha exploração de uns 
para com outros. Mas nosso intelecto parece não ter sido criado para 
avaliar tais coisas. Sua função é a de auxiliar o indivíduo a perpetuar 
sua vida e seus genes, nada mais. Criar um mundo humano bom 
para todos os homens parece não estar nos planos da natureza 
humana, seja ela qual for. Sob esse aspecto, toda a filosofia é anti- 
natural, pois questionar a realidade não é uma atividade mental 
necessária. E um acréscimo que a natureza nos deu sem querer e 
com o qual sofremos uma dor desnecessária. E o acréscimo que faz 
com que os humanos sejam os únicos seres vivos capazes de 
escolher a própria morte conscientemente. Somos os únicos animais 
suicidas por vocação. E como poderíamos ser diferentes? Nosso 
afastamento do caos amoral no qual vivem os outros animais não 
nos colocou numa posição invejável. Ao que parece, trocamos seis 
por meia dúzia. Saímos do pesadelo em que vivem os animais 
irracionais e criamos um outro pesadelo, desta vez racional, onde 
impera a mentira, a hipocrisia, a necessidade de justificativas e de 
inspiração constante para que possamos tocar o nosso dia a dia 
insignificante. 

O mundo humano não é tão maravilhoso em termos de conforto 
e paz quanto imaginamos que seja, mas em nenhum momento 
estou em desacordo com a ideia de que o nosso mundo seja mais 
confortável e pacífico do que a realidade em que vivem todos os 
outros animais selvagens, pelo menos não em termos quantitativos. 
Basta pegarmos os milhões de anos desde que existe vida animal 
capaz de sentir desconforto e dor: animais devoram-se uns aos 
outros há muito, muito tempo, enquanto que nós surgimos há 
relativamente pouco tempo. Se os parâmetros fossem apenas esses, 
certamente a maioria, se não todos os outros animais teriam inveja 
de nós. Para pior ou para melhor, uma das conquistas da nossa 
espécie foi afastar-se do resto da natureza, criando um mundo 
inteiramente à parte, um mundo humano, ainda que esse mundo 
seja um pastiche mal feito das nossas melhores intenções. Talvez 
nossa única vantagem como animais racionais seja não fazer parte 
da cadeia alimentar dos outros, exceto em casos raros e tidos como 
acidentais. Porém, qualitativamente falando, o mundo humano é pior 


do que o mundo dos animais selvagens. Independentemente da 
forma como matamos nossa presa — seja em escala industrial ou 
caçando na floresta —, nós homens somos capazes de entender o 
sofrimento das criaturas que matamos muito mais profundamente 
do que até mesmo os animais selvagens mais inteligentes. Um 
golfinho, por mais inteligente que seja, não tem a nossa capacidade 
de reflexão. Um golfinho não pode escolher ser vegetariano, por 
exemplo, enquanto que nós podemos fazer essa escolha por razões 
puramente éticas, mesmo que isso acabe, em teoria, prejudicando 
nossa nutrição. Podemos especular que, caso pudéssemos 
emprestar nossas consciências para os leões, eles implorariam para 
que a removêssemos o quanto antes, pois tais consciências 
transplantadas seriam fonte de complicações desnecessárias para 
sua sobrevivência. Alguns poucos leões se sentiriam comprometidos 
eticamente por sua fisiologia obrigá-los a caçar, assim como alguns 
humanos sentem que o consumo de outros animais é eticamente 
problemático — mas, ao contrário de nós, os leões não teriam como 
escolher viver à base de plantas. Mas é certo que a maioria deles 
não se importaria com a carnificina que causam, assim como nós 
humanos não nos importamos — afinal, nossa consciência não 
impede a maioria de nós de consumir carne. Contudo, nenhum 
desses leões estaria imune às angústias pelas quais nós passamos 
por causa de nossa consciência, fossem eles carnívoros inveterados 
ou não. Todos eles buscariam uma narrativa para justificar suas 
vidas e inspirá-los, assim como nós buscamos. Podemos também 
especular sobre o que aconteceria caso emprestássemos nossa 
consciência para os antílopes, que são presas dos leões e outros 
animais. Observando seu lugar na natureza, é provável que 
entrassem em depressão profunda e, sabendo o destino terrível ao 
qual sua espécie está destinada, cometessem suicídio coletivo. 
Seriam, assim como nós, animais suicidas por vocação. Exceto que, 
ao contrário dos antílopes, nós humanos crescemos desde os nossos 
primórdios com a maldição da consciência. Criamos artifícios para 
lidar com as verdades inconvenientes à nossa sobrevivência ao longo 
de incontáveis gerações e nos acostumamos com esses artifícios, 
naturalizando-os. Caso nós vivêssemos até hoje apenas com a nossa 


inteligência, mas sem o dom da consciência profunda que temos, 
cometeríamos todos suicídio no momento em que a consciência nos 
fosse dada. Todos nós escolheríamos a morte, pois perceberíamos o 
nada que somos, além do mal que sofremos e causamos 
simplesmente por existirmos. 

Somos criaturas desafortunadas. Lembramos do passado e 
sabemos o que nos espera no final, apesar de sermos incapazes de 
prever exatamente o caminho que teremos que percorrer até chegar 
nele. A sabedoria do fim inevitável que nos espera, longe de nos 
empoderar e prover uma sensação de propósito, anula por completo 
o nosso ser, tornando-nos em figuras patéticas que passam suas 
vidas zanzando de um lado ao outro, buscando preencher o tempo 
que nos resta. Nossa futura morte e o conhecimento de nossa futura 
morte faz de nós nulidades ambulantes hoje. E como se já não 
existíssimos agora — eu, escrevendo essas palavras, você as lendo, 
já não existimos em razão de nosso futuro. Alguns, além do 
conhecimento do fim inevitável, vivem com a presença constante do 
pavor que a dúvida gera em suas consciências, já que não temos 
como prever as desgraças que serão a causa do nosso momento 
final. Esses, por sorte, são a minoria. Caso a maioria vivenciasse 
esse tipo de medo consciente, a humanidade já teria sido extinta há 
muito tempo. Mesmo sem a presença de um medo consciente 
constante (uma ausência que faz com que nós vivamos o dia a dia 
como se fôssemos imortais) todos nós sabemos que vamos morrer. 
Esse conhecimento da morte sempre habita o fundo de nossas 
mentes, como um papel de parede que não notamos mais. Ele nos 
causa angústia e nos enche de um pavor não manifesto, 
inconsciente, que habita abaixo da superfície, sem que saibamos 
direito o que está acontecendo. Esse pavor nos corrói a todos, até 
mesmo os corajosos, que não demonstram ter um medo consciente 
do próprio fim. E por isso que as grandes narrativas religiosas — e, 
mais recentemente, as grandes narrativas políticas — não são 
exclusividade dos fracos e dos medrosos, mas habitam também os 
fortes e corajosos. Todos os homens, sem exceção, temem a morte. 
Alguns poucos, por conta da infelicidade de não serem capazes de 
tirar a própria morte de suas consciências, vivem apavorados, 


enquanto que a maioria consegue deixar a ideia da própria morte 
latente. Mas o resultado acaba sendo o mesmo: todos temos a 
necessidade de narrativas que justifiquem nossa breve passagem 
pela Terra. O propósito de todas as narrativas que criamos é a 
inspiração. E isso que queremos dizer quando afirmamos ser 
improvável que os outros animais quisessem trocar de lugar 
conosco. Nossa consciência das dores do mundo e da passagem do 
tempo traria uma série de problemas desnecessários, tanto para os 
que estão no topo da cadeia alimentar quanto para os que estão na 
base. Para que ter o conhecimento e a capacidade de refletir sobre 
as coisas quando os animais selvagens vivem no eterno presente e 
sem a necessidade de ponderar sobre questões éticas ou 
existenciais? 

Se a consciência humana fosse um produto que compramos no 
mercado, teríamos o direito de sermos ressarcidos. Se ela fosse uma 
peça usada na fabricação de automóveis, um recall teria de ser feito 
pela montadora. Acordamos um dia e percebemos que estávamos 
sozinhos, jogados num mundo hostil à nossa presença. Notamos que 
não havia um porquê para aquilo tudo e passamos a inventar toda 
sorte de justificativas para levantarmos do descanso e buscarmos 
alimento. O desenvolvimento da consciência deve ter se dado de 
forma gradual, pelas razões que argumentei acima. A aquisição da 
consciência de uma hora para a outra seria um trauma tão absurdo 
que nenhuma espécie seria capaz de permanecer sã. No entanto, 
naturalizamos o trauma, pois ele ocorreu ao longo de milhares de 
gerações, homeopaticamente. Essa infecção insidiosa da raça 
humana nos legou a necessidade de buscarmos inspiração. A nossa 
separação do resto da natureza durou tanto tempo que esquecemos 
quando e como ela começou. Apenas sabemos que precisamos de 
alguma droga. Quando religiosos pregam para viciados, oferecendo- 
lhes a alternativa divina que os salvará da dependência química, eles 
estão substituindo uma forma imediata e crua de vício por uma 
outra droga, um outro remédio que anestesia a vida. E isto que 
precisamos no final das contas, analgésicos e anestésicos. Tudo 
aquilo que nos faz lutar pela sobrevivência, desde o mais isolado dos 
homens em alguma tribo perdida até o executivo chefe de uma 


corporação listada na bolsa de valores de Nova York, encontra-se 
dentro do escopo das nossas inspirações necessárias. Quando 
fazemos o que fazemos, seja pelas nossas famílias, pelos nossos 
anseios particulares, por Deus, pela pátria ou pelo partido, estamos 
colocando em prática aquilo que nos dá forças para agir. Há aí um 
senso de utilidade, mas que não necessariamente tem a ver com o 
utilitarismo. A utilidade aqui diz respeito ao quanto estamos nos 
aplicando em prol das coisas que nos inspiram. Fiz o suficiente pela 
minha família? Fiz o necessário pelo progresso do meu povo, da 
minha causa ou pela glória de meu Deus? As respostas para tais 
perguntas não podem ser contabilizadas friamente, esses 
questionamentos fazem parte daquilo que nós sentimos e não 
daquilo que calculamos. 

As inspirações que temos para tocar nossas vidas dependem de 
uma série de fatores. Na maior parte, não as escolhemos livremente, 
da mesma forma como não escolhemos livremente absolutamente 
nada. A escolha que fazemos nesse reino é como todas as outras: 
viciada por uma ou várias forças precedentes e que estão fora de 
nosso controle. Peguemos o exemplo da cultura norte-americana. 
Nos Estados Unidos o mote do “sonho americano” é 
frequentemente usado como inspiração de base para as ações das 
pessoas, independentemente das mutações que o tal sonho tenha 
sofrido com o passar do tempo e das críticas sociológicas que 
recebeu. Tal inspiração pervade praticamente todos os aspectos da 
civilização americana e acaba sangrando para as nações que orbitam 
sua esfera de influência. No que consiste o sonho? Ele se baseia 
numa ideia contida na declaração de independência americana, onde 
está declarado que aos homens são dados os direitos de vida, 
liberdade e busca da felicidade — direitos que ecoam a influência 
filosófica de John Locke. De acordo com esse documento histórico, 
tais direitos são naturais, dados pelo criador, Deus, e pertencem a 
todos os homens (exceto, é claro, aos escravos, como a lei racista 
da época deixava claro). O que nos interessa aqui é observarmos 
como a cultura daquela nação moldou uma das principais inspirações 
que tomaram conta das mentes daquele país e, também, do resto 
do mundo influenciado por ele. Ao longo dos anos, quantas pessoas 


não saíram para trabalhar cedo e deram tudo de si por terem 
crescido acreditando no sonho americano ou alguma de suas 
variantes? Milhões. Mil anos antes, porém, na Europa medieval, as 
pessoas levantavam de seu descanso, dia após dia, movidas por 
inspirações completamente diferentes. Aqueles que labutavam para 
um senhor feudal no século X, faziam-no porque esta era uma 
recomendação divina: servimos aqueles que estão acima de nós na 
hierarquia, da mesma forma que todos os homens, independente de 
berço, servem à vontade de Deus, o Senhor dos senhores. Tanto o 
recente sonho americano, que inspirou desde Martin Luther King até 
os yuppies do mercado financeiro, quanto a fé religiosa e hierárquica 
do homem medieval, nada mais são do que justificativas que 
alimentam as ações dos homens. No final, o que importa é a 
perpetuação da molécula de DNA: manter-se vivo e prosperar, de 
preferência gerando descendentes ou, quando não temos os nossos 
próprios filhos, permitindo que o resto do bando se beneficie de 
nossas ações e se perpetue. O jogo exige que geremos algum valor 
real que permita com que a espécie sobreviva e prospere, 
independente de como isso é realizado. Assim sendo, não importam 
os valores que inspirem, desde que eles sejam capazes de levar a 
espécie adiante. Um membro do partido comunista durante a 
revolução russa e um sacerdote persa foram inspirados por credos 
incompatíveis entre si, mas que servem à mesma função: enganar 
esses homens, fazendo-os crer que suas vidas têm propósito, para 
que, assim, a vida se perpetue. 

G.W.F. Hegel diria que todos os pensamentos que marcaram um 
período histórico — seja o helenístico, o cristão medieval, Oo 
renascentista ou qualquer outro — representam fases da tomada do 
mundo por uma razão universal? De acordo com a filosofia 
hegeliana, essa razão, aos poucos e através da história dos homens, 
faz do mundo sua morada. Este é um processo que se dá sem que 
os homens saibam, pelo menos inicialmente. Hegel afirma que é só 
no final do processo que o desenrolar da razão no mundo pode ser 
visto pelos homens, através da análise filosófica desenvolvida por ele 
próprio, é claro. Todas as coisas que inspiraram os homens através 


da história, por mais toscas que elas possam ser para nós hoje, 
seriam na verdade pequenos pedaços dessa razão universal. Esses 
pequenos pedaços fizeram total sentido dentro de seu período 
histórico, muito embora não fizessem sentido se universalizados para 
toda a história do homem — apenas a razão universal, atingida ao 
final do processo de colonização do mundo pela racionalidade 
universal, é capaz de dar sentido ao processo todo. Somente através 
dessa razão universal conseguiríamos entender que tanto o homem 
cristão medieval quanto o homem secular moderno estavam certos, 
muito embora os pensamentos deles fossem incompatíveis. Tudo é 
uma questão de perspectiva histórica em Hegel. A lógica dos 
medievais, de acordo com o pensamento dele, permitiu com que um 
pedaço incompleto da razão universal colonizasse o mundo naquele 
período histórico, enquanto que, depois, outros pedaços — como, 
por exemplo, a lógica do homem secular moderno — foram sendo 
adicionados através do desenrolar da história humana. Nesse 
sistema que se desenrola através do tempo, a dialética impera: a 
ideia dominante em um período histórico eventualmente entra em 
conflito com uma ideia oposta e, deste conflito, surge uma 
superação, uma nova ideia, que não oblitera nenhuma das partes, 
mas realiza uma sintese entre elas. Portanto, dentro do sistema 
filosófico hegeliano, o que eu trato como diferentes inspirações, 
poderia ser encarado como diferentes pedaços da razão universal 
habitando o mundo através da história dos homens. Mas não é isso 
que pretendo afirmar quando escrevo sobre as inspirações 
necessárias para a nossa sobrevivência. Pelo contrário, as 
inspirações das quais escrevo não colonizam nada, tampouco elas 
são pequenos pedaços de uma grande razão universal. O que trato 
como inspiração são desculpas esfarrapadas que, por acaso, 
beneficiaram a perpetuação da nossa espécie até hoje. Em Hegel, há 
uma teleologia, um fim racional para o desenrolar histórico, algo que 
as inspirações das quais estou tratando aqui não têm. Não há 
nenhuma característica de finalidade racional para absolutamente 
nada no que diz respeito às inspirações das quais necessitamos para 
sobreviver ao dia a dia. A Única serventia que elas têm é impedir 
que nossa consciência perceba o quão inútil e perverso é o 


mecanismo do qual fazemos parte. Sem essas inspirações, que no 
fundo são apenas ilusões que alimentamos, de certo já teríamos 
escolhido a extinção. 

Essa é a diferença básica entre as filosofias negativas e o resto 
do pensamento filosófico. Não há nenhuma graciosidade ou sistema 
elaborado — salvo, talvez, o de Schopenhauer, que elabora uma 
metafísica sistemática baseada numa nefasta e amoral Vontade de 
viver —, mas uma necessidade de apontar as possibilidades mais 
sombrias de nossa condição. Em contraposição as filosofias 
negativas estão as filosofias afirmativas, que são basicamente todo o 
resto. Perto do pensamento negativo de um Cioran, por exemplo, os 
pensamentos de Hegel e de Nietzsche, apesar do abismo que os 
separa, podem ser colocados juntos na seção de auto-ajuda. Não é 
uma questão de efeito, mas de realidade. O que faríamos se 
realmente internalizássemos alguma versão desse conhecimento? 
Alguns talvez cometeriam suicídio. Foi o que fizeram os filósofos 
Carlo Michelstaedter? e Philip Mainlânder,? dois pensadores 
negativos. No entanto, essa atitude parece ser rara entre os que 
pensam negativamente. Pelo visto há mais suicidas otimistas do que 
pessimistas. Talvez em razão da adequação de perspectivas: 
enquanto o pessimista enxerga o mundo como ele realmente é, um 
caldeirão de desgraças onde tudo morre, o otimista acredita que 
tudo tende para o melhor e, quanto confrontado com a realidade 
contrária à suas crenças, mata-se. Mas desvendar qual dos dois 
grupos contém o maior número de suicidas não é tarefa deste 
ensaio. O que está sendo tratado aqui é a necessidade humana por 
inspiração, invariavelmente encontrada em algum tipo de narrativa, 
seja ela qual for. Até quando acreditamos escapar delas, estamos na 
verdade tão envolvidos que somos incapazes de enxergá-las. 
Peguemos o exemplo que acabei de dar: pessimistas que, mesmo 
após perceberem a natureza da realidade, recusam o suicídio. Sou 
um deles. Como opção secundária, podemos escolher não deixar 
descendentes, encerrando conosco as nossas angústias sem 
estendê-las a um filho ou filha. Essa, querendo ou não, é uma 
narrativa que pode nos inspirar e permitir levantar da cama todos os 


dias e não cometer suicídio. Matamos um futuro possível ao recusar 
a procriação, mas não matamos a nós mesmos, mesmo sabendo 
que nada muda ficando vivo ou não, escolhendo procriar ou não. 
Criamos uma antinarrativa que não deixa de nos inspirar, justamente 
para poder escrever estas palavras e criticar todas as outras 
narrativas positivas. A diferença entre as narrativas é óbvia. A que 
pessimistas adotam para si, se levada a cabo por todos, encerraria 
um triste capítulo na história do universo, quando a matéria não 
apenas conseguia sentir a dor, mas pensar a dor. As outras todas 
mantêm o status quo. E, como Cioran explicitou num determinado 
aforismo, o verdadeiro rebelde questiona a própria existência, 
enquanto que os outros, a começar pelos anarquistas, são todos 
reacionários.º 


Notas: 


1. Immanuel Kant concordava com a existência de juízos analíticos (juízos 
universais e necessários, em que o sujeito já contém tudo o que é necessário para 
explicá-lo sem o predicado; por exemplo: todo triângulo possui três lados) e juízos 
sintéticos (juízos que não são universais e necessários, em que o predicado 
expande algo que não está contido no sujeito; por exemplo: todos os corpos são 
pesados). Porém, Kant defendeu a existência de um terceiro tipo de juízo: os 
juízos sintéticos a priori: conhecimentos que são verdadeiros e universais, mas 
que são obtidos através de nossa intuição sensível de tempo e espaço (juízos 
aritméticos, geométricos, e as leis da física newtoniana seriam exemplos disso). O 
conceito foi criticado e largamente deixado de lado pela ciência contemporânea. 
Estou sendo irônico ao afirmar que a nossa insuficiência é talvez o único 
verdadeiro juízo sintético a priori. Para uma explicação mais resumida da 
epistemologia kantiana escrita pelo próprio Kant, cf. Kant, I. Prolegómenos a toda 
metafísica futura. Lisboa: Edições 70, 1988. 


2. “A história do mundo é a manifestação do Divino, o absoluto desenvolvimento 
do Espírito em suas formas mais elevadas. É este desenvolvimento que faz com 
que ela atinja a sua verdade e a consciência de si. Os resultados das fases desse 
processo são os espíritos nacionais da história do mundo, a definição de sua vida 
moral, de sua constituição, arte, religião e ciência. Compreender tais fases é o 
impulso infinito do Espírito do Mundo, seu ímpeto irresistível, pois esta 
diferenciação e sua compreensão constituem o seu conceito. A história do mundo 
apenas mostra como o Espírito do Mundo aos poucos chega à consciência e ao 
desejo da verdade. Surge no Espírito o alvorecer do conhecimento, ele descobre 
pontos de enfoque e, finalmente, atinge a consciência plena” (HEGEL, 2004, p. 
103-104) 


3. “Para dizermos algo mais sobre a pretensão de se ensinar como deve ser o 
mundo, acrescentaremos que a filosofia cega sempre muito tarde. Como 
pensamento do mundo, só aparece quando a realidade efetuou e completou o 
processo da sua formação. O que o conceito ensina mostra-o a história com a 
mesma necessidade: é na maturidade dos seres que o ideal se ergue em face do 
real, e depois de ter apreendido, o mundo na sua substância reconstrói-o na forma 
de um império de ideias. Quando a filosofia chega com a sua luz crepuscular a um 
mundo já a anoitecer, é quando uma manifestação de vida está prestes a findar. 


Não vem a filosofia para a rejuvenescer, mas apenas reconhecê-la. Quando as 
sombras da noite começaram a cair é que levanta vôo o pássaro de Minerva.” 
(HEGEL, 1997, p. XXXIX) 


4. Ligotti, T. The Consrpiracy Against the Human Race: A Contrivance of Horror. 
Nova York: Hippocampus Press, 2011, p. 32-33. 


5. Ibid, p. 34-38. 


6. Cioran, E. The New Gods. Chicago: University of Chicago Press, 2013, não 
paginado. 


INFINDÁVEL DIALÉTICA DA 
OPRESSÃO 


portador de uma filosofia negativa não é tão diferente assim 

daqueles que carregam a tocha da vitalidade. Naquilo que 

diferem, porém, existe uma distância infindável e 
intransponível. Colocando de forma bastante simplificada, o filósofo 
negativo enxerga o otimista como um iludido, que acredita em algo 
que nunca dará certo. Mas a realidade é um pouco mais complicada 
do que essa descrição básica. Existem otimistas de toda sorte e seria 
uma tarefa hercúlea mostrar como os principais exemplos são 
contrapostos pelo lado negativo. Poderíamos usar o otimismo de 
uma crença religiosa respaldada numa teologia sistemática, por 
exemplo. Entretanto, por mais que nosso presente indique um 
retorno ao obscurantismo medieval religioso, dessa vez piorado pelo 
império generalizado da opinião, creio que o melhor caminho seja 
compararmos o otimismo das filosofias da história com o niilismo 
histórico do pessimismo filosófico. O símbolo máximo do otimismo 
presente nas filosofias da história é a ideia de progresso humano. Já 
abordei a questão do progresso antes, argumentando contra ela e 
afirmando que, apesar de existirem avanços positivos aqui e ali 
quando levamos em conta as diferentes técnicas e as ciências, tais 
avanços não constituem um progresso real, pelo menos não no 
sentido comum em que o termo é utilizado. Nossa espécie não está 
indo a lugar algum, ela apenas gira em círculos com ferramentas 
melhores e um maior entendimento do universo que a cerca. Aqui 
pretendo focar em outro aspecto do problema, com o objetivo de 
mostrar uma diferença crucial que enxergo entre a filosofia negativa 


e o otimismo em geral. Abordarei rapidamente o pensamento de 
dois expoentes da filosofia: Hegel e Karl Marx. A escolha desses dois 
autores é um tanto quanto arbitrária e servirá para ilustrar um ponto 
específico. Eles não foram os únicos pensadores que formularam 
filosofias da história, nem os únicos que propuseram algum conceito 
de progresso humano ao longo da história, mas o uso que fizeram 
da lógica dialética — cada um à sua maneira, é claro — para explicar 
a progressão da humanidade ao longo do tempo teve um poder 
explanatório extraordinário, mas fantasioso sob a análise da filosofia 
negativa. 

Somos em grande parte, queiramos ou não, herdeiros de Hegel 
e de Marx, duas figuras cuja importância para o pensamento 
humano só é subestimada por completos ignorantes. Ao não 
concordar com Hegel, deve-se fazê-lo com a devida atenção. Com 
Marx, então, a coisa fica ainda mais complicada, já que é possível 
afirmar, sem sombra de dúvida, que seria impossível entender o 
mundo pós-revolução industrial — séculos XIX, XX e XXI — sem o 
estudo de seu pensamento. Portanto, é necessário fazer aqui uma 
breve elucidação dos dois e mostrar a diferença entre eles. Enquanto 
que, para Hegel, a razão faz do mundo a sua morada através de 
uma dialética entre ideias opostas, processo que acaba por 
engendrar uma nova ideia (ideia essa que estará mais próxima da 
razão universal do que as duas anteriores), em Marx temos o 
materialismo histórico: a história humana se move não em função de 
uma dialética entre ideias opostas, mas por conta do embate entre 
diferentes classes sociais que lutam pelo controle dos meios de 
produção. O que em Hegel é metafísica, em Marx torna-se 
contingente à ação dos homens dentro do mundo material. 
Enquanto que, no sistema hegeliano, a ideia é o motor do mundo 
humano, no sistema marxiano as condições materiais as quais os 
homens são submetidos dão origem às ideias que eles têm do 
mundo. Nada de novo foi dito até aqui. Quando digo que somos 
todos, de certo modo, herdeiros de Hegel e Marx, essa afirmação se 
refere ao fato de que todos nós crescemos num mundo no qual há 
uma forte crença numa linha do tempo na qual o progresso humano 


se dá — e essa linha do tempo vai desde uma época mais primitiva 
até um período futuro mais desenvolvido. Esses dois filósofos, é 
claro, não foram os únicos que desenvolveram filosofias da história. 
Positivistas, como Auguste Comte, também tinham a ideia de que a 
humanidade progride à uma época dourada, se não utópica, através 
de fases históricas.? Antes mesmo dos pensadores modernos e 
contemporâneos, a própria noção de uma história humana com 
começo, meio e fim, foi propagada pelo pensamento cristão. No 
mundo antigo, a crença num tempo cíclico era bastante comum — 
foi o advento do cristianismo que popularizou a seta inexorável do 
tempo, que caminha para frente, em direção ao progresso. Os 
cristãos enxergavam (e ainda enxergam) o começo da história como 
sendo a queda do homem, a sua expulsão do Jardim do Eden, 
enquanto que o fim da história se daria com a segunda vinda de 
Cristo para a Terra. 

Embora possa existir a impressão de que as ideias vão se 
refinando através do tempo, como o pensamento hegeliano deixa 
transparecer, e embora o diagnóstico marxiano de exploração entre 
classes seja condizente com a realidade, ocorre um problema 
quando pegamos tais conceitos e transpomos eles para a realidade. 
Para Hegel, a chegada do Estado moderno, representado pelas 
instituições napoleônicas, seria o fim da história. Isso porque, por 
mais que ainda pudessem ocorrer avanços nas ciências e nas 
técnicas, para ele a forma como o Estado moderno estava 
organizado representava o suprassumo da racionalidade. A partir 
daquele momento na história do homem, a razão universal teria se 
desenvolvido absolutamente. Em Marx, a coisa muda. O século XIX, 
longe de provar a colonização do mundo por uma razão universal, 
mostrou que os homens viviam em conflito pelo controle da 
realidade material. Para ele, antes de poder filosofar, os homens 
tinham a necessidade de comer e sobreviver. Portanto, para Marx, a 
filosofia precisava abandonar a passividade intelectual e auxiliar na 
mudança do mundo, buscando maneiras de superar a exploração do 
homem pelo homem — idealizando uma sociedade sem classes 
sociais — e tomando o partido das classes exploradas. No mundo 


contemporâneo, por mais apelo que tenham em alguns setores 
isolados, ambas as narrativas são desconsideradas pela grande 
maioria das pessoas, principalmente por aqueles que detém maiores 
poderes políticos e econômicos. Apesar de questionada atualmente 
pelos neo-obscurantistas, que conseguem volta e meia eleger 
políticos populistas de extrema-direita, a narrativa hegemônica do 
mundo contemporâneo é a que afirma a superioridade das 
democracias liberais representativas e da economia de mercado. 
Contudo, a alma das filosofias da história não morreu. De uma 
maneira crua e mal elaborada, a crença de que progredimos para 
algo melhor — e que hoje vivemos em um mundo superior — 
continua presente. 

A ideia que a história humana se dá através do embate entre 
diferentes esquemas organizacionais — sejam eles ideias, classes 
sociais ou alguma outra coisa — continua viva, exceto que acredita- 
se que a vitória se deu pelo lado do capitalismo e das democracias 
liberais ocidentais. Tal crença é, de certo modo, exposta no 
pensamento de Francis Fukuyama, para quem o fim da história 
ocorreu quando a Guerra Fria terminou com a queda da União 
Soviética. A vitória do ocidente, das democracias liberais e da 
economia de mercado, teria simbolizado o momento em que a 
história não avançaria mais, pelo menos não em termos políticos e 
econômicos. Refinamentos seriam possíveis, mas a possibilidade de 
um mundo alternativo a esse não faria mais sentido. A tese de 
Fukuyama gerou uma série de respostas ao longo dos anos, tanto de 
setores progressistas quanto reacionários — ambos descontentes 
com a ideia de que o ápice da história humana seria o mundo 
capitalista, globalizado e organizado politicamente através de 
democracias representativas. Eles têm razão em criticar a tese, mas 
estão errados ao continuarem imaginando | alternativas 
absurdamente melhores. Não porque não existem alternativas 
melhores, mas porque elas não são tão melhores assim, nem 
representam o fim de uma dialética histórica. A história não revela 
uma dialética do progresso, mas uma dialética da infindável da 
opressão. 


Quando afirmo que os séculos XIX, XX e XXI confirmam o 
diagnóstico geral de Marx de que existem classes dominantes, 
detentoras dos meios de produção, que exploram o resto da 
humanidade, estou afirmando que o presente é insustentável. Ainda 
que não levássemos em conta a destruição da biosfera causada pela 
mentalidade de crescimento econômico eterno embutida no sistema 
capitalista que hoje domina todo o planeta, a presente configuração 
do mundo humano continuaria sendo insustentável no longo prazo. 
Basta observarmos o descontentamento da maioria da raça humana 
com o andar da civilização. Ao longo de todo o século XX, esse 
descontentamento com o sistema capitalista fomentou revoluções ao 
redor do mundo que derrubaram antigos sistemas e implantaram o 
socialismo. A Guerra Fria, iniciada pouco antes da metade do século 
passado, foi basicamente a disputa por hegemonia entre as 
principais nações do bloco capitalista (Estados Unidos) e do bloco 
socialista (União Soviética). Porém, o fracasso da maioria dos 
regimes socialistas de inspiração marxista no final do século passado 
acabou apagando este sonho do horizonte de possibilidades da 
maioria das pessoas. De lá para cá, o sonho de uma sociedade 
igualitária tem renascido aos poucos, mas de outra forma: imagina- 
se um mundo melhor não mais através da revolução violenta, como 
no século XX, mas participando do jogo democrático liberal, 
vencendo eleições e colocando em prática políticas redistributivas. 
Contudo, cada vez mais os insatisfeitos do mundo acabam 
comprando o discurso neo-obscurantista. Independentemente do 
caminho que as pessoas tomem, sejam elas progressistas ou 
reacionárias, o que está claro é a insatisfação. Até mesmo os 
reacionários neo-obscurantistas utilizam um discurso antes restrito 
as esquerdas: falam de exploração econômica e contra o livre 
comércio, favorecendo políticos conservadores e intervencionistas ao 
invés de políticos neoliberais. Enquanto que a concentração de renda 
só aumenta, e enquanto que os mais ricos têm ganhos recordes ano 
após ano, o ganho real dos trabalhadores permanece estagnado há 
décadas nas maiores economias do mundo, inclusive a norte- 
americana.” Este quadro só poderia gerar um resultado. A 


insatisfação com a hegemonia liberal pós-Guerra Fria é geral. O atual 
sistema só será capaz de durar caso a passividade humana atinja 
um patamar nunca antes visto na história da espécie. 

A crescente insatisfação é resultado de um processo insidioso de 
colonização das nossas mentes não pela razão, mas pela mitologia 
inerente ao capitalismo. Vivemos a “sociedade do desempenho”, 
exposta pelo filósofo Byung-Chul Han,) em escala global. As 
pessoas, agora atomizadas em indivíduos que pressupõem estar em 
total controle de suas vidas, exploram a si mesmas até o ponto da 
exaustão. Tudo o que fazemos é feito em nome da produtividade, 
até mesmo o nosso ócio é avaliado nesses termos. A parte insidiosa 
está no fato de que não precisamos mais de um capataz para nos 
obrigar a produzir mais, nós mesmos internalizamos o mito da 
produtividade. Tudo é visto por essa Ótica, desde o trabalho até o 
prazer. Nada tem um fim definido dentro dessa lógica, sempre 
podemos fazer mais. Não é à toa que hoje permeia em todos nós a 
crença da superação pessoal constante: devemos buscar sermos 
melhores a cada dia. Melhores em que sentido? Obviamente não se 
considera melhor alguém que percebe que a busca incessante por 
mais coisas — mais produção, mais consumo, mais postagens em 
redes sociais — é inútil e que o melhor a se fazer é abandonar a 
roda. Alguém que faz isso é tido não como alguém que alcançou um 
grau de entendimento superior, pelo contrário, é visto como um 
completo fracassado. Portanto, todos os pensadores negativos e 
propagadores de filosofias pessimistas são considerados fracassados 
e ressentidos que não têm nada a acrescentar à humanidade. E 
verdade que os pessimistas não têm nada a acrescentar, se o que 
chamamos de “acréscimo” é apenas aquilo que auxilia a perpetuação 
da espécie. O negativismo de figuras como Schopenhauer e Cioran 
— e, mais recentemente, Julio Cabrera e David Benatar — propõe 
apenas uma alternativa: devemos negar a vida, não através do 
suicídio em massa, mas através da abstenção da reprodução. A 
desistência da vida, pela Ótica hegemônica, é o auge do fracasso, 
uma conveniência para a inação e o conforto. Entretanto, mesmo 
entre aqueles que dão combate a essa Ótica da superação 


constante, isto é, mesmo entre os atuais obscurantistas reacionários 
e progressistas igualitários, há um julgamento desfavorável do 
pensamento filosófico negativo. Chega ao ponto de que torna-se 
impossível distinguir quem desfere a crítica contra o pessimista: um 
reacionário, um progressista ou um neoliberal defensor do status 
quo. Portanto, resta ao pessimista prover o seu diagnóstico e a sua 
solução. 

O diagnóstico é o mesmo que progressistas e reacionários têm: 
o presente é terrível e necessitamos de alternativas que solucionem 
as angústias que o presente nos traz. A solução da filosofia negativa 
também já foi dada: evitariamos todos os problemas se nunca 
tivéssemos nascido; então, a única coisa que podemos fazer é 
poupar as gerações que ainda não nasceram. Contudo, como a 
solução não agrada a imensa maioria dos seres humanos, podemos 
propor alternativas. Estas não serão as mesmas alternativas 
propostas pelos obscurantistas, nem por aqueles que pretendem 
ressuscitar algum horizonte utópico onde seja possível trabalhar por 
uma sociedade completamente harmônica e livre de toda e qualquer 
opressão. Se a história humana nos ensina alguma, não é que ela é 
o palco da colonização do mundo pela razão universal hegeliana, 
nem que ela é um lugar onde os oprimidos conseguem se livrar dos 
opressores e fundar uma sociedade sem opressão. A razão universal 
não possui estatuto ontológico, ela é uma fantasia. O que existe é a 
opressão material, como bem definiu Marx. Todavia, por mais que os 
filósofos abandonem a passividade da teoria e passem a ajudar a 
construir um mundo melhor, eles jamais conseguirão tal feito porque 
a realidade tem o estranho e aterrorizante hábito de nos negar a 
perfeição — ou qualquer coisa que se aproxime dela. Diversas são as 
razões estruturais dadas para o fracasso do mundo socialista ao final 
da Guerra Fria. Os liberais, por exemplo, apontam até os dias de 
hoje para uma suposta impossibilidade do cálculo econômico no 
sistema socialista. Eles defendem que somente uma economia de 
mercado, sem grandes interferências governamentais, é capaz de 
alocar recursos de maneira eficaz o suficiente ao ponto de gerar 
uma enorme prosperidade material para todos, independentemente 
de classes sociais. Apesar disso, se a questão do cálculo fosse um 


problema tão grave, nenhum país socialista teria durado mais do que 
poucos meses, nem teria sido capaz de produzir bens de consumo 
em massa ou tecnologia avançada. A verdade é que as experiências 
socialistas duraram décadas, foram capazes de sustentar boa parte 
da humanidade e, além disso, foram responsáveis por grandes 
avanços em tecnologia e ciência ao longo do século passado. A 
questão do fracasso dessas nações é outra, não tem a ver com uma 
suposta superioridade do capitalismo, como se pode imaginar — 
pelo menos não quando levamos em conta a filosofia negativa e seu 
diagnóstico da realidade em si. 

Os filósofos que considero expoentes do pensamento negativo 
ou pessimista nestes ensaios não são famosos por seu engajamento 
político, é verdade. A filosofia de Schopenhauer, por exemplo, é 
conhecida pelo diagnóstico que ele fez do real, que para ele é um 
vasto oceano de sofrimentos impossível de ser remediado. 
Schopenhauer teorizou uma força metafísica imanente por trás da 
realidade, a Vontade, cuja única função é perpetuar a si mesma 
através de suas inúmeras manifestações — todos os seres vivos 
compartilhariam dessa força vital única. Das bactérias aos fungos, 
das plantas aos insetos, das baratas aos humanos: de acordo com o 
sistema schopenhaueriano, todos são apenas manifestações 
descartáveis da Vontade. Nada importa para ela. Nossos dramas 
pessoais, nossas batalhas políticas e nossas fantasias religiosas são 
apenas adições particulares que de nossa espécie, mas que em nada 
mudam o aspecto insidioso da realidade que existe por de trás do 
nosso mundo. Somos marionetes nas mãos de uma Vontade amoral 
e cega. Os animais selvagens, incapazes de raciocinar e contemplar 
como nós, estão completamente presos ao programa natural e não 
conseguem escapar do jugo da Vontade. Mas nós podemos. Através 
da negação da Vontade de viver em nós mesmos, podemos nos 
libertar — isto é, negando a vontade que existe dentro de nós, 
impomos nosso julgamento à ela. Isso não a destrói por completo. O 
ganho que o indivíduo tem ao negar a vontade é apenas um alento 
particular dentro da filosofia de Schopenhauer, nada mais. Porém, o 
fundamento da ética, para Schopenhauer, vai além de negar a 
vontade de viver que temos dentro de nós. Quando percebemos a 


realidade imutável e irracional por trás do mundo, quando 
descobrimos que todos os seres vivos são peões nas mãos de uma 
força vital macabra que não se importa com a quantidade de 
lágrimas e dores que produz desde que a vida se perpetue, podemos 
desenvolver a compaixão para com todos os outros seres sencientes. 
Ao invés de vermos os outros homens e animais com desconfiança 
ou como meros recursos disponíveis, ao percebemos que somos 
todos parentes manipulados pela Vontade, somos capazes de nos 
compadecer dos outros. 

Infelizmente, tal ética não serviu de base para o 
desenvolvimento de uma teoria política mais complexa nos escritos 
de Schopenhauer. Diferente de Schopenhauer, Cioran tratou mais 
diretamente da política, em especial quando criticou as filosofias da 
história e a Utopia. Ao contrário do filósofo alemão, contudo, Cioran 
não promulgou uma metafísica, fosse ela imanente ou 
transcendente. Manteve-se cético em relação à capacidade do 
conhecimento humano em desvendar um porquê por trás da nossa 
realidade. Para ele, não há um porquê, e se houver, nunca seremos 
capazes de descobri-lo. Cioran considera fútil a busca humana por 
um significado na história, argumentando que não devemos esperar 
a realização da Utopia ou uma de suas variantes. O progresso 
humano é só uma miragem, nada mais. Na realidade, a história 
humana é uma série de eventos sem nexo e desprovidos de 
finalidade. Para Cioran, o fato de termos melhorado ou progredido 
neste ou naquele aspecto específico, não faz com que nossa história 
progrida para algum objetivo. Apesar das diferenças de estilo e 
desenvolvimento, tanto Schopenhauer quanto Cioran podem ser 
classificados como pensadores pessimistas. Suas filosofias são 
negativas, pessimistas e recomendam, no final das contas, a 
abstenção da vida. Qualquer um que lê esses dois autores nota que 
ambos veem com bons olhos todos aqueles que se abstém da 
reprodução. Outros pensadores da existência, por mais que tenham 
percebido o pano de fundo sombrio que cerca toda a realidade, 
deram respostas afirmativas, portanto não podem ser considerados 
negativos. O mais famoso deles, Nietzsche, continuou concordando 
com Schopenhauer mesmo após renegar sua filosofia — para 


Nietzsche, a vida é repleta de sofrimentos, mas isso não deve nos 
impedir de afirmá-la, pois só podemos julgar a vida a partir dela 
própria. 

Podemos afirmar que a questão da humanidade progredir em 
direção a um estado melhor de coisas, portanto, não é tratada de 
maneira positiva ou neutra, porém cética — pelo menos por um dos 
dois pensadores negativos que uso como base neste texto. Tomando 
como base esses pensamentos todos, acredito ser possível formular 
a tese da infindável dialética da opressão, ao menos de modo 
tentativo, experimental. Enquanto que podemos concordar com o 
diagnóstico marxiano de que existiram, ao longo de toda a história 
humana, opressores e oprimidos que, em determinado momento do 
desenvolvimento das forças produtivas, entraram em conflito — 
conflito esse cuja resolução resultou num novo modo de organizar 
as forças produtivas e em novas classes sociais —, a partir do 
pensamento negativo, só podemos afirmar que tais conflitos são 
incapaz de serem totalmente resolvidos. Eles sempre renascem e 
nunca chegam à conclusão derradeira. Seria por conta disso, 
portanto, que as experiências de remoção da burguesia do poder ao 
longo do século XX terminaram em fracassos colossais: a natureza 
da realidade apenas faz um show de horrores de nossas melhores 
intenções. De acordo com a hipótese da dialética interminável da 
opressão, depois de nos revoltarmos e cortarmos as cabeças das 
elites donas dos meios de produção, os líderes da revolta acabam 
formando uma nova casta dominadora. Essa nova casta dominante, 
então, passa a usar as massas em benefício próprio, assim como 
faziam os senhores da sociedade anterior. A maioria das pessoas na 
nova sociedade com a qual tanto sonhamos continuará dominada e 
oprimida. A intensidade e a qualidade da nova opressão será 
diferente, mas ela estará lá. Podem haver avanços, inclusive, ou pelo 
menos o que se consideram avanços: menor disparidade 
socioeconômica, maiores liberdades em relação a certos aspectos da 
vida particular de cada um. Mas a nova sociedade já está fadada ao 
fracasso desde o começo. Com o passar do tempo, os valores da 
revolução são traídos por todos, o partido se dissolve ou muda suas 
políticas, a sociedade volta a ser declaradamente estratificada. 


Se essa dialética inquebrável fosse a norma, então o que 
podemos fazer para remediá-la? Não muito. Revoluções acontecerão 
e tentarão mudar o paradigma, é inevitável. Os colapsos, também, 
Hoje, independente do que façamos, a civilização globalizada está 
empurrando todo o planeta à beira de um colapso ambiental 
completo, que provavelmente afetará a produção de grãos — e, com 
nossa base alimentar comprometida, a própria civilização tal como a 
conhecemos deixará de existir. Existem soluções, claro. Poderíamos 
controlar a voracidade com a qual consumimos recursos, mas nada 
será feito, sabemos disso. Porém, mesmo que houvesse recursos 
infinitos, ainda que os nossos únicos problemas fossem internos à 
própria humanidade, fica claro que nós nunca conseguiremos 
alcançar um estado de coisas satisfatório para todos. Dentro da 
perspectiva da infindável dialética da opressão, quando finalmente 
mudamos um regime e buscamos alguma melhora, sempre 
acabamos traindo os ideais que impulsionam a mudança. A 
degradação torna-se inevitável, porque com o passar do tempo, o 
que ontem era a vanguarda acaba tornando-se o status quo a ser 
superado, numa eterna luta que, como bem pensou Cioran, não 
chega a lugar nenhum. No entanto, nada disso significa que a nossa 
única opção é jogar a toalha e desistir de lutar por algo melhor — só 
significa que deveríamos ajustar nossas perspectivas. E verdade que 
abandonar o barco da vida seria a melhor opção dentro da 
perspectiva pessimista das filosofias negativas. Mas, como já 
sabemos que a humanidade não tomará esse rumo, talvez 
pudéssemos pegar os melhores exemplos que o mundo nos deu até 
hoje de organização social e tentar emulá-los de uma forma ou de 
outra. Temos exemplos de alguns países que ainda mantêm sistemas 
de bem-estar social altamente desenvolvidos. E verdade que essas 
nações estão longe de serem lugares perfeitos. Na realidade, estão 
repletas de problemas insolúveis, assim como em todo o resto do 
mundo. Contudo, comparativamente falando, permanecem acima da 
média, década após década, em termos de igualdade 
socioeconômica, liberdades individuais e prosperidade material geral. 
Infelizmente, também é óbvio que o resto do mundo não irá imitá- 
las. E mais fácil o sistema de bem-estar social desses países colapsar 


do que a maioria das nações querer dar dignidade a todos os seus 
cidadãos — porém, o Estado do bem-estar social nesses países não 
irá colapsar por ser ineficiente, como clamam os neoliberais, críticos 
de qualquer sistema de bem-estar social, mas devido à degradação 
intrínseca à qualquer coisa existente, seja ela um automóvel 
enferrujando num ferro-velho ou um complexo sistema político, 
econômico e social. No final das contas, se pudéssemos ver a 
realidade como ela é de verdade, só nos restaria sentar e chorar. 
Não há futuro algum. 


Notas: 


1. A obra dos dois autores é vasta e aborda uma série de tópicos. Para o 
entendimento daquilo que trato neste ensaio, recomendo o estudo do já 
mencionado livro de Kojeve (1980) sobre Hegel, Introduction to the Reading of 
Hegel: Lectures on the Phenomenology of Spirit, além de duas obras do próprio 
Hegel (1997; 2004) já citadas em outras notas de rodapé: Princípios da Filosofia 
do Direito e A Razão na história. Quanto a Marx, recomendo a já mencionada obra 
introdutória de Singer (2000), Marx: A Very Short Introduction, além dos seguintes 
livros do próprio Marx (2001; 2010): A Ideologia Alemã e O Manifesto Comunista. 


2. Em seu ensaio sobre o reacionário católico Joseph de Maistre, Cioran (2014a) 
critica os positivistas, inclusive Comte, apontando neles a defesa de uma forma de 
teocracia secularizada, uma absolutização conservadora que, ao invés da religião, 
utiliza a ciência como seu fundamento. Cioran afirma que o que Marx fez com 
Hegel, Comte fez com Maistre. 


3. Fukuyama, F. The End of History and the Last Man. Nova York: The Free Press, 
1992. 
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PODERIA SER AINDA PIOR 


stava com a mala pequena pronta, com mais roupas do que 

usaria, claro. E sempre assim quando viajo para a chácara de 

meus avós. Mas é melhor do que levar roupas de menos e 
perceber, depois, que precisaria de mais — algo que nunca 
aconteceu. Ainda estava com muito sono, não consegui dormir 
direito. Fui ao banheiro, tomei banho, escovei os dentes. A pequena 
mala, que arrumei na noite anterior, já estava na cozinha. No dia 
anterior, programei sair de casa às sete da manhã, mas já tinha 
passado das oito quando finalmente desci para a garagem. Coloquei 
a mala no porta-malas e a mochila no chão do lado do carona. 
Estava levando dois ventiladores para deixar na casa. Coloquei-os no 
banco de trás junto com uma pequena bolsa térmica onde levava 
água e refrigerantes para matar a sede na estrada. Saí da garagem 
e peguei a avenida Maracanã até mais ou menos a altura do estádio. 
Parei num posto onde tinha desconto. Era um saco, já que esse 
posto ficava no sentido oposto ao trajeto. Era obrigado a dar uma 
volta extra para pegar o fluxo de carros em direção a São Cristóvão. 
De lá, fui em direção à Linha Vermelha, para depois pegar a via 
Dutra. Foi rápido. Quando cheguei na Dutra, encontrei um fluxo 
intenso de carros saindo da cidade. Normal. Era fim de ano, muitas 
pessoas estavam viajando. 

Fazia muito calor, uns trinta e seis graus no termômetro. A 
sensação térmica devia passar dos quarenta. Dentro do carro, o ar- 
condicionado mal conseguia compensar a temperatura lá de fora. 
Quando o trânsito na estrada aumentava e ficava lento, dava para 
ver O ar subindo, fazendo curvas entre os carros mais ao longe. 
Depois de duas horas de viagem, passei pela cidade de Resende, 


ainda no estado do Rio de Janeiro. Pouco tempo depois, cheguei na 
divisa com São Paulo. Tinha planejado comer na cidade de 
Aparecida, mas como estava andando rápido, passei batido por lá. 
Perdi muito tempo na subida da serra e a viagem toda levaria bem 
mais que seis horas, como era de costume. Queria ganhar tempo. 
Cheguei em São José dos Campos depois da uma da tarde e 
procurei uma lanchonete à beira da estrada. Apesar da pressa que 
tinha, não queria comer no carro, portanto parei para comer e 
aproveitei para usar o banheiro da lanchonete. Na volta à estrada, 
percebi que nuvens carregadas começaram a se formar mais à 
frente. Otimo. Queria que a chuva apagasse a sensação infernal que 
o sol de verão trazia ao refletir no asfalto. Saí da Dutra e peguei a 
rodovia Dom Pedro em direção à Campinas. As pistas estavam 
excelentes. O asfalto parecia um tapete, muito diferente da 
realidade turbulenta das ruas do Rio, onde nem andando muito 
abaixo do limite de velocidade é possível livrar-se dos danos. A vista 
da Dom Pedro é linda. As nuvens carregadas ainda não cobriam todo 
o céu. A mistura de tempo aberto e fechado deixava as montanhas à 
minha volta ainda mais majestosas. Depois de uma hora na Dom 
Pedro, entrei na Fernão Dias rumo à Bragança Paulista. Fiz muito 
esse trajeto com o meu pai ao longo dos anos. 

Meu pai é um homem lógico que não perde tempo com certos 
tipos de questionamentos. Isso não quer dizer que não tem 
interesses em leitura e aprender coisas novas. Quer dizer apenas 
que não perde muito tempo com questões filosóficas do “por que 
disto” ou “por que daquilo”. Se tem esses pensamentos, acho que 
são logo suplantados pela realidade de que o mundo valoriza mais 
as pessoas proativas e que, para ele ter algum valor, o importante é 
não perder tempo com devaneios metafísicos. Porém, não quero 
passar a impressão de que nunca se importou com nada relacionado 
a esses assuntos. Como todo homem proativo e honesto, ele liga 
para o destino da humanidade — no entanto, acredita que a 
importância que devemos dar para isso deve ser proporcional à 
nossa insignificância individual. Acredita que é mais importante 
agirmos em prol do nosso próprio bem-estar antes de pensarmos 
em ajudar o resto da raça humana. Apesar dessa atitude, ele nunca 


condenou meus interesses. Sempre achou interessante, inclusive. 
Gostava de conversar comigo sobre essas coisas, quando eu ainda 
defendia esta ou aquela baboseira. Mas queria que eu fosse mais 
prático com aquilo tudo. Se tinha tanto interesse, que procurasse 
lucrar com eles. Só defender ideias não coloca comida no prato. 
Quando eu defendia alguma coisa relacionada à política, ele sugeria 
que seguisse carreira na política. Quando defendi a religião, chegou 
a dizer que seria bom me tornar um padre. Não era sarcasmo. Ele 
queria o meu bem. Queria me ver feliz, defendendo as coisas que 
gosto, desde que isso também me trouxesse algum conforto 
material. 

Muitas vezes, ao longo dos anos, fiz com ele o trajeto do Rio à 
chácara dos meus avós, no interior de São Paulo. Conversávamos 
muito durante essas viagens. Algumas vezes, falávamos de assuntos 
relacionados ao progresso da ciência. Ele gosta do escritor de ficção 
científica Isaac Asimov. Lembro-me bem de que tinha um exemplar 
de Eu, Robô, um livro de contos do autor. Mas foi outro conto dele, 
que não está presente nessa coletânea, que mais me impressionou. 
O conto chama-se 4 Ultima Pergunta.: Lembro-me até hoje de ler, 
fascinado, sobre como a humanidade buscaria, através das eras, a 
resposta para a pergunta: “como reverter a entropia?” Apesar de ter 
estudado no colégio, numa dessas viagens que fiz com meu pai, 
perguntei para ele o que era a entropia. Disse que era um conceito 
da termodinâmica que indica a quantidade de energia que não está 
disponível para ser transformada em trabalho mecânico. E a 
dissipação do calor para outros materiais e para o ambiente, energia 
que se perde e que nunca mais podemos utilizar. A entropia é o 
caos, O processo irreversível do aumento da desordem no nível 
subatômico dentro de um sistema fechado — e o universo inteiro 
pode ser considerado um sistema fechado. Nesse sentido, a entropia 
é o tempo andar para frente e não para trás, é o gelo derretendo 
dentro de um copo de refrigerante e não o inverso. E um ovo se 
quebrando na panela e sendo frito, e não um omelete retornando ao 
estado de ovo inteiro. E o acidente de trânsito depois que ele 
aconteceu. Nunca mais o carro poderá reverter ao estado em que 


ele estava anteriormente, com as mesmas peças, antes da batida. 
Nunca mais a vítima vai estar como era antes. Entropia é isso. 

A vida, por sua vez, é um sistema que consegue afastar O 
aumento da entropia pelo curto período de tempo necessário para a 
reprodução — até que a morte vem, a entropia vence e o nosso 
corpo se desfaz. Quando nos reproduzimos, do ponto de vista 
biológico, fomos bem sucedidos, nossa morte não foi em vão. Daqui 
centenas de anos os átomos que formam nossos corpos farão parte 
de outras coisas e seres vivos. No conto de Asimov, a última 
pergunta que o homem do futuro — aquele ser mitológico que 
dominará todo o conhecimento possível — tentará responder é como 
reverter esse processo para que possamos manter a espécie viva 
para sempre. Asimov, entusiasta do conhecimento científico e 
técnico, acreditava no benefício de buscarmos a perpetuação 
infindável de nossa espécie, a única (até onde sabemos) possuidora 
de uma consciência profunda, capaz de dar significado ao próprio 
universo. A pergunta que passei a fazer de alguns anos para cá é a 
seguinte: para quê reverter a entropia? Qual o benefício dessa ação? 
Segundo as mentes mais brilhantes da astronomia, da astrofísica e 
da física teórica contemporâneas, o universo vai acabar, de uma 
maneira ou de outra. Existe um consenso cada vez maior de que o 
nosso universo continuará se expandindo para sempre numa 
velocidade cada vez maior. O calor das estrelas se dissipará. Haverá 
uma era de trilhões de anos na qual buracos negros serão as últimas 
coisas que restarão. Depois dessa era, quando os buracos negros 
tiverem evaporado devido à radiação de Hawking, o universo será 
um grande vazio de partículas e energias desarrumadas. A entropia 
tomará conta de absolutamente tudo. Não há nada que possamos 
fazer. E, caso isso não aconteça, o universo acabará de alguma outra 
maneira, de acordo com os mesmos cientistas. Podemos retornar ao 
estado inicial do Big Bang, no qual a vida é impossível, somente para 
um novo universo começar após a morte deste, num processo 
chamado de Big Crunch. Independente da forma como vai 
acontecer, O final de tudo que conhecemos é inevitável. Mesmo se 
desconsiderarmos as centenas de bilhões de anos que levarão para 
isso acontecer, ainda assim, em menos tempo, nosso planeta vai 


morrer. Nosso sistema solar também será destruído. A Terra 
acabará, o Sol morrerá — provavelmente destruindo o que tiver 
sobrado da Terra e dos planetas ao nosso redor. Não há um 
propósito real para nos iludirmos com o futuro distante. Partindo 
desse ponto, não há sequer um grande motivo para nos 
preocuparmos com o futuro próximo. Nada se sustentará. 

Dentro de um quadro científico tão triste, a metafísica nos serve 
de consolo. Ela é a mão no ombro da humanidade. Somos a única 
espécie de animal que se desespera por ter ciência da própria morte 
— e, no caso da morte do universo inteiro, temos ciência do fim de 
todas as coisas. As mitologias que criamos, por mais sofisticadas que 
sejam, como as mitologias políticas modernas, são ilusões tristes de 
pessoas que querem rir e acreditar que tudo vale a pena, o que 
remete à uma ideia bastante explorada na ficção científica: guerras e 
catástrofes humanas num futuro distante. Todos nós já assistimos 
filmes ou lemos livros que tratam desse tema. Uma civilização 
humana no futuro, seja na Terra ou no espaço, tendo que lidar com 
graves problemas. Se acreditarmos nessas ficções, podemos 
imaginar que os bisnetos dos nossos bisnetos terão de lidar com a 
miséria, morte e destruição causadas pela guerra, praga ou fome — 
ou todas as três ao mesmo tempo — em escala galática. A miséria 
não será mais restrita à Terra, mas a todos os planetas que a 
humanidade for capaz de colonizar na sua ânsia por exploração e 
expansão. A maioria dessas obras de ficção servem apenas como 
pano de fundo para o desenvolvimento dos personagens, é claro. 
Através da luta contra forças maiores, eles acabam crescendo e se 
tornando pessoas melhores. Essas histórias servem de inspiração ao 
leitor, também. Elas tentam nos ensinar que a adversidade faz de 
nós pessoas melhores. Não é apenas o gênero da ficção científica 
que possui histórias com esse tipo de moral. A fantasia é famosa por 
contos e sagas que transportam o leitor para um lugar terrível no 
qual os heróis acabam vencendo os desafios no caminho para a 
glória, por pior que eles sejam no início da jornada. Mas é o gênero 
ficção científica que tenta, de maneira poética, prever futuros 
possíveis para nossa pobre raça humana. Futuros que estejam de 


acordo com a visão científica do mundo — a visão que todos nós 
sabemos ser a menos fantasiosa, quer admitamos ou não. 

Há algum tempo atrás li a obra prima de Asimov, Fundação. 
Esta obra de ficção se passa no futuro distante, no qual a 
humanidade teria colonizado vários planetas ao redor da galáxia, 
formando um império. Contudo, assim como na queda do império 
romano, a decadência acabaria chegando para essa futura 
civilização. Na história, porém, um cientista brilhante — Hari Seldon 
— descobre um método de previsão probabilístico que o torna capaz 
de calcular onde e quando aconteceriam a fome, os conflitos e as 
outras tragédias futuras. De acordo com Seldon, as futuras tragédias 
seriam inevitáveis, elas iriam acontecer, nós querendo ou não. Elas 
seriam o reflexo da decadência que já estaria em curso no início da 
história. Porém, tais tragédias teriam seu impacto diminuído graças à 
capacidade de previsão descoberta por ele. Ao serem capazes de 
prever, as pessoas seriam capazes de se preparar melhor para os 
tempos difíceis. Lógico que, de um ponto de vista utilitário, quando 
lidamos com a maximização do bem-estar ou a diminuição do 
sofrimento, faz sentido pensar que uma ciência capaz de prever o 
futuro é boa. Mas, quando pensamos essa história a partir de um 
pensamento filosófico negativo, notamos um problema ético grave. 
O problema está na noção de que devemos continuar vagando num 
universo hostil e bárbaro, mesmo sabendo — e conseguindo prever 
matematicamente — que sempre nos acontecerão desgraças 
inevitáveis. O lado utilitário das coisas ignora o sofrimento a nível 
local, particular, em favor da diminuição do sofrimento global. Sim, 
sob o ponto de vista coletivo, é melhor sofrer menos do que mais. 
Entretanto, essa tecnologia parece ignorar completamente que o 
sofrimento particular, por menor que seja, é um sofrimento real. A 
capacidade de diminuir o sofrimento global não muda em nada a 
realidade de que algumas pessoas sempre vão se dar muito mal, 
não interessa o que façamos. Essa é uma verdade que vai além da 
fantasia e da ficção. Ela existe no mundo real. Até nos países mais 
avançados, com baixos índices de criminalidade, onde o acesso à 
saúde é fácil e o bem-estar impera, ainda há morte, doença e 


sofrimento. Há quem nasça com condições terríveis, apenas para 
viver uma vida curta e vazia de significado pessoal. E terrível e não 
tem como escapar. Ninguém escapa. Volto a perguntar: para quê? 
Qual a razão que temos de preservar essa condição 
indefinidamente? Qual é a necessidade em perpetuar a espécie 
quando temos uma boa ideia de que nossos filhos estarão na lama 
no futuro — e que não há futuro no longo prazo? A resposta parece 
ser bem clara: não temos obrigação alguma de perpetuar 
absolutamente nada. 

Um dia, no futuro, pode até ser que a nossa espécie consiga 
colonizar outros sistemas solares e conquistar o mais alto grau 
tecnológico, mas de nada vai adiantar. Mesmo se conseguíssemos 
reverter a entropia, mesmo se conseguirmos vencer a morte e o 
sofrimento através da tecnologia, nada mudaria. Não cumprimos 
nenhum propósito real. Não somos o carburador ou a suspensão do 
universo. Quando deixarmos de existir, ele continuará em 
movimento, assim como estava antes. Não há razão para 
continuarmos procriando geração atrás de geração, como se fizesse 
alguma diferença. Só existem motivos egoístas para continuarmos 
fazendo isso. Não é um egoísmo sem preço. O preço existe e ele é 
bastante alto, é o sofrimento dos nossos filhos e o sofrimento dos 
filhos dos nossos filhos. Tudo isso acontece sem a menor 
necessidade de ser, salvo razões ilusórias, sejam elas particulares ou 
coletivas. O problema ético de se colocar alguém que dizemos amar 
numa situação da qual ele não sairá vivo no final não deveria ser 
colocado de lado tão tranquilamente. Isso demonstra uma certa 
crueza primitiva da nossa espécie, que não parece se importar com 
a questão em momento algum. Quando muito, trata-se como um 
mistério ou algo que deve ser aceito, como se a alternativa fosse 
pior. O caminho entre o início de nossa jornada e seu desagradável 
final é repleto de desagravos — para uns menos, para outros muito, 
muito mais — que deveriam sensibilizar a grande maioria, mas isso 
não acontece. Caso o nosso universo tivesse um criador, tal entidade 
seria responsável por uma quantidade absurda de sofrimento e 
morte, um genocídio que tenderia ao infinito se contabilizarmos a 
vida apenas neste planeta. SÓ incautos incapazes de pensar sua 


condição fora dos poucos prazeres que a vida dá seriam capazes de 
adorar e agradecer essa entidade criadora. No entanto, é 
exatamente isso que acontece com a nossa espécie. A maioria de 
nós acredita nessa entidade criadora e a adora. Algumas poucas 
culturas ao longo da história — a maioria no oriente — tiveram a 
sapiência de não darem graças por estarem aqui. Poucos foram os 
que perceberam o mundo como uma ilusão nefasta da qual devemos 
escapar o quanto antes, raros foram os que enxergaram nele uma 
prisão para nossas almas, para as nossas consciências. 

Imaginemos que a ciência um dia fosse capaz de criar num 
container um mundo ou um universo, assim como Deus 
supostamente fez o nosso. Imagine que nesse mundo a vida viesse 
a existir e, através de um processo de mutações e seleção natural 
acelerado, surgissem seres vivos dotados de inteligência, capacidade 
reflexiva e consciência. Imaginemos que tais seres passassem pelas 
mesmas desgraças que nossa espécie passou ao lidar com o mundo 
ao seu redor, um mundo hostil que não dá resposta alguma. Imagine 
que, depois de muito tempo, tais seres fossem capazes de 
desenvolver metodologia científica para explorar seu entorno e nos 
descobrir. Quando eles nos perguntassem a razão pela qual foram 
criados e por que tiveram que passar por todo aquele processo de 
adaptação, conflitos e lágrimas, que resposta seríamos capazes de 
dar para eles? Quando nos questionassem sobre a vida e a seleção 
natural, perguntando se existe um propósito maior para todo aquele 
banho de sangue e protótipos esquecidos debaixo do solo, o que 
diramos? Não seríamos capazes de dizer nada. Talvez alguma 
baboseira insatisfatória sobre vencer desafios e perseverar apesar de 
tudo. Esse parece ser o ponto, perseverar apesar de tudo. Quantas 
gerações de seres humanos terão que nascer e morrer para a 
maioria das pessoas dar o braço a torcer e perceber que a 
perseverança não satisfaz, que ela é em si uma armadilha feita para 
continuarmos esse circo de horrores? Infinitas, já que, pelo andar da 
carruagem, a maioria nem sequer se questiona a respeito do valor 
de suas vidas. Para todas elas, é axiomático: a vida humana tem um 
valor absoluto, dizem isso enquanto enchem suas barrigas com um 
delicioso churrasco, sem perceber em nenhum momento a 


insanidade do processo do qual fazem parte. O máximo que esse 
exercício de pensamento é capaz de fazer é trazer à tona a real 
possibilidade de que nossa situação poderia ser ainda pior do que já 
é. Isto é, fica claro, até aqui, que não há nada que poderia justificar 
o fenômeno da vida senciente. Qualquer divindade que tenha criado 
o mundo da maneira como ele é só poderia ser classificada como 
má, independentemente do que esteja escrito nos vários livros 
sagrados e independentemente do que seja ensinado pelas centenas 
de tradições ainda vivas no mundo. No improvável caso da divindade 
aparecer hoje e dizer que é boa, ela estaria mentindo. Descartada a 
possibilidade de termos sido obra de um Deus bondoso, sobram 
duas outras: somos produtos de um universo físico que se comporta 
de maneira mecânica e fria; ou somos criaturas que devem sua 
existência a deuses malignos — sejam eles entidades sobrenaturais 
ou cientistas que, assim como nós, nunca teriam uma justificativa 
decente para criar vidas capazes de sentir dor. 

A consciência com a qual fomos amaldiçoados gerou em nossa 
espécie uma ânsia por respostas que não existem, caso a nossa 
realidade seja de fato produto de um processo físico, mecânico e 
aleatório. Ao que tudo indica, esse é o caso. Porém, caso esta 
realidade seja a criação direta ou indireta de forças inteligentes 
malignas ou completamente indiferentes à nossa presença, estamos 
vivendo algo ainda pior Por exemplo, podemos imaginar a 
possibilidade de sermos como fungos, bolores, ou outras coisas 
indesejáveis, gerados “sem querer”, por alguma negligência cósmica 
de uma raça alienígena, que esqueceu da Terra há bilhões de anos. 
Nossa necessidade em explorar o cosmos e entender o mundo que 
nos cerca, seja lá da maneira que for, pode acabar um dia trazendo 
à tona horrores ainda maiores do que aqueles com os quais lidamos 
ao pensarmos ser o produto de reações químicas ao longo de 
centenas de milhões de anos. Talvez ainda fosse melhor sermos 
filhos de deuses tão desprovidos de lógica quanto aqueles que 
encontramos sendo vendidos em igrejas de esquina do que o que 
nos espera ao fim de nossas buscas espirituais, filosóficas e 
científicas. Temos a tendência coletiva de imaginar que nossas vidas 
são como um filme épico, onde o valor de nossa gente será provado 


e mantido por nossas superações. Esquecemos da possibilidade de 
estarmos não em um filme cujo final justificará todas as lutas 
humanas, mas num filme que mostrará, no final, o quão fúteis e 
doentios fomos em imaginarmos sermos mais que bolores 
acumulando em pedaços de pão — um filme de terror no qual nós 
somos menos que nada. 


Notas: 


1. Asimov, I. 4 última pergunta. In: Os Melhores Contos de Isaac Asimov. [S.1.]: 
Lebooks Editora, 2018. 


2. Asimov, I. Fundação. São Paulo: Aleph, 2015. 


CRUELDADE 


comum ouvirmos que o homem é o mais cruel de todos os 

animais. As vezes, diz-se que o homem é o único animal cruel, 

visto que é o único capaz de ponderar profundamente antes de 
agir. Não levando em conta a questionável crença de que todos os 
homens são igualmente capazes de ponderar profundamente sobre 
qualquer coisa, a crença de que o homem é o mais cruel dentre os 
animais parece ser justificada. Vivemos na era da internet, do Estado 
Islâmico, dos cartéis e facções criminosas que assolam toda a 
América Latina, do México ao Brasil. Essa combinação de era da 
informação e barbárie humana produziu uma série de documentos 
visuais que tornam ainda mais assombrosa a imagem que temos de 
nós mesmos. O efeito do horror é maior quando de fato temos 
acesso a um dos incontáveis documentos visuais que circulam entre 
servidores do mundo inteiro. Nenhuma das crueldades é nova. 
Tortura e mortes por fogo, ácido, crucificação, degola, 
desmembramento, esfolamento, afogamento, tiro e explosão estão 
presentes desde sempre, ou pelo menos desde que o homem foi 
capaz tecnicamente, como no caso do uso do fogo e da pólvora. Não 
há nenhuma maneira nova de morrer debaixo do Sol. O diferencial é 
a qualidade das imagens e a facilidade com que elas são distribuídas 
para o mundo através da internet. 

Por mais cruéis que os campos de extermínio da Segunda 
Guerra Mundial ou o bombardeamento de Hiroshima e Nagasaki 
possam ter sido, e foram, as imagens que chegaram até nós desses 
eventos não existem em quantidade, nem possuem a qualidade em 
termos de resolução de fotos e vídeos que somos capazes de ver 
hoje em dia. Existem dezenas de milhares de horas de execuções 


bárbaras promovidas pelos grupos que citei acima, grande parte 
delas em alta resolução. Pode-se pensar que todos aqueles que 
assistiram um ou mais vídeos desses são doentes mentais que têm 
fetiche em observar a desgraça dos outros — e determinados sites 
que expõem esse tipo de conteúdo possuem seções de comentários 
que acabam confirmando o desejo mórbido de muitos em ver 
sangue e dor. Porém, quando analisamos a natureza da realidade, 
não devemos desconsiderar os importantes dados que tais 
documentos visuais nos trazem. Vamos ignorar aqui a morbidez 
grotesca de determinados psicopatas que sentem prazer em assistir 
vídeos de morte na internet, vamos tratar apenas das imagens em si 
e o que elas nos apresentam sobre a realidade da existência 
senciente. 

Uma das mais famosas imagens da crueldade humana dos 
últimos anos aconteceu em território sírio. Um piloto de guerra 
jordaniano, que fazia operações em cima de territórrio dominado 
pelo Estado Islâmico na Síria, foi abatido por mísseis terra-ar 
disparado pelos terroristas. Para o seu azar, o piloto conseguiu ejetar 
do avião, desceu de paraquedas perto de onde os terroristas 
estavam e foi capturado. Pouco tempo depois, começou a circular na 
internet o vídeo de sua execução.! Ele foi colocado dentro de uma 
jaula encharcada de gasolina. O vídeo de alta resolução mostra um 
dos membros do Estado Islâmico ateando fogo num rastro de 
gasolina a poucos metros da jaula. O fogo começa a caminhar, meio 
que lentamente, pelo rastro no chão, enquanto que é possível ver o 
pobre piloto rezando dentro da jaula. Suas orações não duram muito 
tempo, pois assim que o fogo atinge a jaula que o prende, o calor 
infernal toma conta de todo o seu corpo e ele começa a espernear 
de dor, tentando em vão sair da sua prisão, andando de um lado 
para o outro. Depois de alguns momentos de pura agonia, aquele 
homem se ajoelha perto das barras de ferro e, ao que tudo indica, 
perde a consciência. Sua pele começa a derreter e pingar, mas ainda 
é possível ver bolhas se formando perto de suas narinas, quando o 
esqueleto de seu rosto já está aparecendo. 


Outras execuções, menos famosas, mas tão ou mais chocantes, 
foram documentadas no México, por conta da eterna disputa pelo 
mercado internacional de cocaína. Há uma quantidade aterradora de 
imagens que mostram coisas que seres humanos nunca deveriam 
ver, coisas que não deveriam sequer existi, mas existem e 
acontecem desde a antiguidade. Famílias, incluindo pessoas idosas e 
jovens, de ambos os sexos, sendo espancadas com pedaços de pau, 
enquanto outros são obrigados a assistir ao espancamento e 
imaginar o que acontecerá com eles depois. Gente recebendo uma 
quantidade de pauladas que seria suficiente para morrer de 
hemorragia interna pouco tempo depois, apenas para depois ser 
desmembrada. Homens tendo a pele do torso arrancada, do peito 
até a parte inferior da barriga, enquanto ainda estão vivos, urrando 
de dor. Ao final do processo, os algozes invariavelmente xingam 
membros dos cartéis rivais em espanhol. Algumas pessoas podem 
dizer que os mortos nessas imagens deveriam ser criminosos 
também, e que por isso nada importa. Mas nada garante que 
aquelas pessoas não são inocentes e, ainda que não fossem, 
executá-las daquela forma não é justiça. Não existe justiça quando 
vilões são torturados e mortos. Não existe justiça quando 
prendemos pessoas em masmorras, mesmo quando elas cometeram 
crimes hediondos. 

Mas, para aqueles que insistem em pensar que tais imagens 
mostram cenas supostamente normais de guerra e violência entre 
criminosos, há milhares de casos em que pessoas claramente 
inocentes foram barbaramente executadas, e não apenas no México, 
embora isso ocorra lá. Um deles foi filmado por um grupo de 
assassinos em série ucranianos, presos na década passada. O vídeo 
em questão mostra quando eles matam um senhor de idade, que 
acabara de se recuperar de um câncer. Os assassinos, jovens 
rapazes, utilizaram um martelo e uma chave de fenda para esmagar 
o crânio da vítima, que permaneceu viva por muito tempo, sofrendo 
aquelas agressões, mas impossibilitada de reagir. Portanto, a 
exposição contemporânea da crueldade através da internet não nos 
mostra somente a guerra e a violência cometida entre diferentes 


facções criminosos ao redor do mundo, não, ela nos mostra um lado 
da humanidade que não queremos admitir que existe ou que seja 
verdade enquanto vivemos nossas vidas normais. Mas tais coisas 
acontecem o tempo todo, às vezes mais perto de nós do que 
podemos imaginar. Recentemente, quantos assaltos, brigas e 
agressões generalizadas terminaram em morte na sua cidade ou 
perto de onde você mora? Se você, assim como eu, vive no Brasil, a 
chance é alta de que ocorreram algumas mortes violentas, talvez 
muitas, perto de você. 

O foco que agora dou para a questão da crueldade humana 
serve para mostrar que, além dos horrores promovidos pela 
realidade que não depende de nós — como certas doenças, alguns 
acidentes e determinadas catástrofes naturais — existe todo um 
universo intra-humano de degradação que não deve ser facilmente 
ignorado. Quando um pensador negativo argumenta que a realidade 
possui infindáveis dores e sofrimento, e que os poucos prazeres são 
efêmeros, algumas pessoas tendem a responder que sim, a 
realidade tem todos esses males, mas que muitos deles são 
causados pelo homem, e que, se avançarmos desta ou daquela 
maneira, podemos eliminar a crueldade humana. Não cabe a mim 
afirmar com toda certeza que a crueldade feita pelo homem nunca 
será extinta. Talvez seja possível. Contudo, quando se observa essa 
crueldade toda, quando se vê as imagens e o horror que elas 
transmitem, a Utopia torna-se ainda mais duvidosa — agora, não 
mais por uma questão intelectual apenas, mas por conta dos afetos. 
Talvez nós não mereçamos a Utopia. Além do que, a realidade se 
encarregará de sabotá-la, mesmo que todos os homens um dia a 
desejem — e todos a desejam, esse é o problema. Até os homens 
mais monstruosos queriam ter nascido num mundo perfeito, quer 
eles admitam ou não. Mesmo aqui, porém, não devemos eliminar a 
carga de responsabilidade da natureza que nos precedeu e que nos 
gerou, sem a nossa permissão. Nossa “mãe” pode e deve ser 
responsabilizada na falta de um criador sobrenatural. Ao fazer isso, 
não estou antropomorfizando a natureza — muito embora existam 
aqueles que façam isso e considerem a mãe natureza uma entidade 
benévola. Estou apenas apontando o processo cego da natureza 


como sendo responsável direto pelo nosso desenvolvimento e 
geração. Nós não nos criamos, somos produtos da evolução, 
ocorrida sob a égide da seleção natural ao longo de centenas de 
milhões de anos. 

Existem outros documentos visuais, muitos deles em alta 
resolução também, que mostram outros tipos de crueldade — a 
crueldade daqueles que, diferente de nós, não são capazes de 
ponderar sobre aquilo que estão fazendo. Basta assistirmos aos 
velhos documentários do Discovery e do National Geographic, além 
de documentários publicados em outras plataformas na internet, 
para darmos de cara com a mãe natureza em toda sua glória e 
terror. A vida natural é aterrorizante, seja ela na floresta, na savana, 
nas montanhas ou debaixo d'água. Existem algumas pessoas que, 
ao assistirem vídeos mostrando focas sendo devoradas vivas por 
tubarões brancos, não pensam que tais imagens reproduzem a 
beleza de uma natureza harmoniosa e em paz consigo mesma, mas 
Sim um estado de coisas aterrorizante, uma realidade aprimorada 
para a crueldade geral, um mundo que devora a si mesmo. Quando 
imaginamos que este tipo de dor é a coisa mais comum que existe, 
e que essas dores existem há centenas de milhões de anos, desde 
antes dos dinossauros, temos alguma ideia da dimensão do domínio 
completo do real por estados negativos, pelo sofrimento e pela dor. 
A realidade por trás do mundo — tanto do mundo humano quanto o 
natural — é um gerador infinito de mazelas e ilusões. Enquanto que 
os animais vivem no eterno presente e não se dão conta de que 
seus impulsos os “iludem” para continuarem vivos e reproduzirem, 
nós humanos somos enganados de forma mais sofisticada, mas o 
objetivo é o mesmo: a sobrevivência e a reprodução da vida a 
qualquer custo. Que grande mãe! A caridade e abundância que ela 
parece oferecer em determinadas épocas são engodos para nos 
manter dentro de um processo doentio de preservação molecular. 
Todo este arcabouço que compõe a vida na Terra pode ser visto 
como um epifenômeno que subsiste por causa da vontade cega de 
moléculas de DNA. Uma pena descobrirmos isso tarde demais. No 
jogo milenar da perpetuação da molécula, ela não faz nenhuma 
questão de contabilizar a quantidade de cadáveres que deixa pelo 


caminho, também não se importa com a quantidade de lágrimas que 
produz. Nada importa para a vida, nada a interessa. Quando 
percebemos que todas as eras geológicas de sofrimento animal, 
incluindo o nosso sofrimento, serviram apenas como auxílio num 
processo irracional, que nós somos incubadoras descartáveis para 
aquilo que realmente importa, há uma certa libertação. Somos livres 
para assumirmos um desinteresse ativo pela vida. Pessoas e animais 
têm suas peles arrancadas enquanto ainda estão vivos e nada disso 
importa, 

Já que esse é o quadro, então por que devemos nos importar 
tanto assim com a manutenção eterna da vida? Para que manter o 
dogma do otimismo em pé? A realidade exposta pelo pensamento 
negativo é como um bastão e nós deveríamos usá-lo para derrubar 
os ídolos da vitalidade, ídolos repletos de sangue. Os desavisados 
podem ser perdoados caso acreditem na eficácia de sacrifícios 
humanos e animais. Afinal, quando olhamos o mundo natural, o que 
podemos ver além da barbárie amoral? As cópias dos bichos são 
jogadas no mundo aos milhares e tem que se virar para sobreviver. 
No jogo da vida, o importante são os números. A natureza cometeu 
um grave erro ao nos dar uma capacidade de reflexão tão 
desenvolvida, pois com ela podemos julgar o jogo e entender que 
ele não tem nenhum valor. Ele não preza a vida dos seres, apenas a 
vida em geral. Talvez nem isso, visto que já tentou eliminar a vida 
neste planeta atirando nele rochas vindas do espaço sideral. 
Quantas cópias inteligentes — as humanas — terão que ser 
esfoladas vivas, queimadas, sufocadas e objetificadas para dizermos 
“basta, não mais”? Se levarmos em conta o amor incondicional que 
até mesmo as mais sanguinárias filosofias positivas propagam, O 
“basta” nunca virá. Mas se fosse possível, por algum azar do destino, 
aumentar o número das fileiras pessimistas, talvez chegássemos a 
um fim decente, um fim escolhido por nós mesmos, sem gritos, sem 
sangue, sem guerra e sem pavor. : 

Sabemos que isso não acontecerá. E pedir muito para seres que 
sobrevivem por causa do otimismo abandonarem suas ilusões e se 
juntarem à fileira dos que parecem enxergar o lado escuro do real. A 
seleção natural certamente não premia quem enxerga o mundo sob 


a Ótica do pensamento negativo, já que estes tendem a não 
deixarem descendentes, enquanto que a árvore dos otimistas e dos 
iludidos cresce indefinidamente, produz intermináveis frutos e, sem 
que eles saibam ou queiram admitir, produz intermináveis desgraças. 
Se o único problema da vida fosse ela não ter um sentido universal, 
imutável, talvez fosse possível encará-la sem tanta mágoa e 
desconfiança, pelo menos do ponto de vista negativo. Contudo, a 
presença da degola, do esfolamento, do espancamento, da morte 
pelo fogo, pelo frio, pela fome e pela peste acabam anulando 
qualquer possibilidade que possamos fazer as pazes com este 
mundo. Não há paz com uma realidade que já começa a nos matar 
assim que somos gerados. Ninguém deveria ser obrigado a aceitar 
incondicionalmente a situação de ser jogado num lugar onde vai 
sofrer e morrer. Não aceitaríamos que um grande amigo nosso nos 
colocasse sentados numa montanha russa que, por mais excitante 
que fosse, nos machucasse e acabasse, depois de um tempo, 
tirando nossas vidas. Por que então devemos nos prostrar perante a 
vida? O que a santifica ao ponto de sermos proibidos de negá-la 
sem escutar o coro dos otimistas e dos iludidos, dizendo que somos 
loucos ou que queremos atenção? Os negativistas, podem e devem 
divulgar ao mundo suas conclusões, por mais defeituosas que sejam 
do ponto de vista da adaptação e da seleção natural. E verdade que 
a tendência é não deixarem descendentes, mas mesmo entre as 
famílias mais positivas, volta e meia nascem aqueles que enxergam 
a cruel face da realidade. Eles continuarão tentando alertar o resto 
da humanidade, ainda que esse esforço seja totalmente em vão. 


Notas: 
1. Ayala, B. Estado Islâmico: videoclipe macabro em alta definição. El País, 2015. 


2. O caso é conhecido como “os maníacos de Dnepropetrovsk”. 


PAX VOBISCUM 


hipótese do otimismo ser um traço psicológico favorecido pela 
seleção natural é bastante intuitiva. Pode ser que seja verdade. 
Afinal, quanto mais amamos e justificamos a vida a qualquer 
custo, segue-se que temos uma maior tendência de querer 
perpetuá-la, seja através de nossa própria reprodução ou 
incentivando a reprodução alheia. Vejamos o caso do catolicismo. 
Por mais que exista uma tradição ascética e monástica dentro dessa 
religião, por mais que até o clero não monástico seja (idealmente) 
celibatário, o catolicismo é uma fé que ama a vida e a sua 
perpetuação. Basta vermos as exigências reprodutivas que a Igreja 
faz dos fiéis leigos, proibindo o uso de preservativo e tratando o 
sexo vaginal entre homem e mulher como a única forma de união 
carnal legítima e natural. Em outras palavras, sexo só é legítimo e 
natural no catolicismo se existir dentro dele a possibilidade da 
reprodução. No budismo, também, por mais que exista O 
monasticismo celibatário, a crença na reencarnação trata O 
nascimento humano como o evento mais importante para uma 
consciência, pois, quando nascemos nos reinos infernais ou nos 
corpos de animais, não temos a chance de seguirmos os preceitos 
do Buda para atingir a iluminação. Só humanos podem alcançar o 
nirvana. Dessa maneira, é preciso que existam leigos, pessoas 
comuns, dispostas a colocar consciências humanas no mundo e dar 
a essas consciências a chance de quebrar o ciclo do samsara. 
Certamente apostaria minhas fichas que há uma correlação alta 
entre a visão de que a vida é boa e a sua perpetuação. Dentro dessa 
perspectiva, porém, o pessimismo deveria há muito tempo ter sido 
erradicado, mas sabemos que isso não aconteceu, pelo contrário. 


Por mais que boa parte dos autoproclamados pessimistas não o são 
por considerarem a existência da vida estruturalmente ou 
intrinsecamente falhas, hoje temos uma abundância de pessoas que 
têm visões negativas sobre a realidade, ainda que acreditem que 
exista (ou poderia ter existido) a possibilidade teórica de um mundo 
melhor. Um exemplo disso são pessoas que, preocupadas com a 
mudança climática, não enxergam saídas para a humanidade. Elas 
concordam com o consenso científico de que a civilização humana 
precisa urgentemente cortar a emissão massiva de gases causadores 
do efeito estufa, mas não têm nenhuma esperança de que isso vá 
acontecer. Para elas, há uma solução, mas essa solução 
permanecerá no campo das ideias, ela não será posta em prática 
porque a civilização humana é muito estúpida e egoísta para agir 
rapidamente. Outro exemplo são as pessoas que concordam com o 
diagnóstico de que o capitalismo tem gerado uma massa de 
desalentados nos últimos quarenta anos, desde a crise da social- 
democracia e advento do neoliberalismo, mas que não veem 
soluções para este problema, pois não enxergam possibilidade de 
mudanças concretas dentro dos sistemas políticos vigentes, nem 
acreditam na possibilidade de revoluções capazes de trazer melhoras 
concretas e duradouras. 

Podemos pensar em vários outros exemplos de como é possível 
ter uma visão pessimista do mundo atual sem levarmos em conta a 
estrutura terminal negativa da vida. Porém, as duas coisas não são 
mutuamente excludentes. Não é incomum adeptos da filosofia 
negativa serem também pessimistas com relação a coisas que teriam 
solução, pelo menos em teoria. Nosso abandono existencial e o fato 
da existência ser movida à base da dor e da falta são características 
insolúveis da realidade. Ainda que pudéssemos resolver a questão 
climática e os problemas inerentes ao capitalismo através de uma 
transformação social, ainda seríamos órfãos da natureza e movidos 
por estados negativos. Todos os seres vivos se movem com o único 
objetivo de afastarem de si condições ruins, de falta de algo, seja 
esse algo real ou imaginário, como no caso de muitas das 
necessidades humanas inventadas no século XXI — smartphones, 
carros de luxo e viagens maravilhosas, para citar alguns exemplos. 


Em cima dessas questões insolúveis, aqueles que enxergam a 
própria consciência a partir da negatividade ainda têm que lidar com 
problemas para os quais existem soluções difíceis e que 
provavelmente não serão colocadas em prática, geralmente por 
causa da inércia coletiva da nossa espécie. Para o pessimista 
filosófico, portanto, existe uma dupla jornada de desgraças diárias: 
acordamos sabendo que a vida possui um caráter negativo estrutural 
insolúvel e que a humanidade cria problemas que poderiam ser 
solucionados, mas que não serão porque a nossa civilização prefere 
empurrá-los com a barriga. Não existe sequer o consolo de ao 
menos vivermos em um mundo “menos pior”, igualitário, harmônico 
e sustentável. Estamos presos a diversas camadas de restrições. 
Quando finalmente nos livramos de uma delas, outras aparecem, até 
o momento em que percebemos que não temos como nos libertar 
completamente — pelo menos não existindo. 

E por isso que enquanto existir consciência e inteligência 
humana existirão pessimistas. Eles não são a maioria, obviamente. 
No dia que forem, o mundo acabará. Mas sempre existirão aqueles 
que pensam negativamente, apesar de que o traço não seja 
benéfico para a espécie. Seres humanos sempre chegarão a 
conclusões sombrias, porque a conclusão negativa da realidade é 
racional. Ela não é a única conclusão racional a respeito do real — 
existem outras, como as que mencionei há pouco — mas é inegável 
que ela seja racional. A narrativa feita da existência por pensadores 
negativos descreve satisfatoriamente o real. Algumas das filosofias 
que chegaram a conclusões negativas, fizeram isso sem sequer 
terem conhecimento umas das outras. O budismo chegou à 
conclusão que nascer é sofrer 2500 anos atrás, os gnósticos 
concluíram a mesma coisa no segundo século da nossa era, sem 
influência direta do pensamento budista. Os escritores do Eclesiastes 
e da sabedoria de Sileno certamente pensaram de forma parecida. 
Com a capacidade humana de refletir sempre virá o poder de 
discernir que a vida parece não ter sentido e que são os estados 
negativos que fazem com que os viventes se levantem do sono 
todos os dias para sobreviver. E a fome que faz com que a vida 
busque alimento. A partir daí, não há como censurar a conclusão 


negativa, sempre haverá alguma pessoa chegando até ela. Mesmo 
que queimemos todos os livros dos filósofos pessimistas, mesmo que 
executemos todas as pessoas que pensam negativamente, é 
impossível esconder as características negativas por trás do real. 
Uma hora ou outra elas aparecem. Até mesmo no dia que a Utopia 
for alcançada — se é que esse dia chegará — haverá pessoas que 
entenderão o mundo dessa forma, depois de ponderarem sobre 
aspectos básicos da vida. 

Se nada pode ser feito para remediar o nascimento de pessoas 
que enxergam o mundo como ele realmente é, então que tipo de 
paz podemos desejar? Certamente, não há paz neste nosso mundo. 
Volto a usar o horizonte utópico para criticar a ideia de que é 
possível termos paz dentro de uma realidade cujo motor é a falta de 
algo. A dor de uma doença reflete a falta de saúde, falta que é 
programada dentro do sistema para nos destruir. Enganam-se os 
que bradam que os revezes da vida existem para nos tornar mais 
fortes. Nada poderia ser tão longe da verdade quanto essa 
afirmação. Na realidade, doenças são o produto aleatório de forças 
evolutivas, assim como nós somos, e se há algum propósito, ele é 
meramente seletivo. Os organismos mais bem adaptados num 
determinado episódio são os que sobrevivem e se reproduzem. E um 
mecanismo tosco, de nada adianta torná-lo poético, declamando 
frases inspiradoras. Quer dizer então que as dores existem para nos 
testar? Escutar esse tipo de barbarismo de pessoas que têm 
pensamento mágico-religioso é normal, mas podemos encontrar 
“ensinamentos” desse calibre vindo das mentes de autoproclamados 
ateus racionalistas. Eles se sentem no direito de falar barbaridades 
para justificar o que a razão sabe ser injustificável. Imagine dizer 
para uma pessoa vítima de um ataque com ácido que as terríveis 
dores pelas quais passou e a extensa deformidade com a qual ela 
terá de conviver pelo resto da vida são um teste. Segundo a maldita 
tese de que a superação das provações faz de nós pessoas 
melhores, se eu tomasse um tiro durante um assalto e ficasse 
paraplégico, deveria dar graças pelo ocorrido. Pior, deveria agradecer 
ao atirador. Não muda muita coisa se a desgraça vem através da 
ação do homem ou acidentalmente. Acidentes, doenças e violência 


praticada por outros humanos são coisas que nos acontecem sem 
que as busquemos, pelo menos na gigantesca maioria dos casos. 
Então, de nada adianta dizer que a reação da pessoa deve ser 
baseada no tipo de desgraça que ela sofreu. 

Porém, ainda que pudéssemos fazer isso, imagine o seguinte 
caso: dois pacientes estão no mesmo quarto de um hospital, um 
deles tem câncer e o outro tomou um tiro. Ambos podem sobreviver, 
mas ambos sofrerão algum tipo de sequela física. Para os que 
acreditam que podemos diferenciar o tipo de reação que devemos 
ter baseado no tipo de desgraça que nos acomete, então o médico 
poderia dizer para a vítima de câncer, sofrendo na cama do hospital, 
que aquela provação fará ela crescer em caráter, enquanto que, ao 
mesmo tempo, o médico poderia dizer para a vítima de violência 
urbana que ela tem o direito de se sentir revoltada com a vida. 
Poderíamos, inclusive, inverter a coisa. Não faz sentido algum 
quando paramos para pensar nas diferenças entre um caso e O 
outro. Dentro de uma visão cósmica, não existem diferenças, assim 
como não existe uma única defesa decente da hipótese da 
superação via desgraça, pois nenhuma defesa dessa hipótese 
consegue superar o fato de que as vítimas teriam que agradecer 
seus algozes. E absurdo pensarmos que uma vítima de ataque com 
ácido deva procurar o lado bom da coisa e superar seu trauma físico 
e psicológico em nome de alguma superação e, da mesma forma, é 
absurdo que vítimas de doenças ou de acidentes devam fazer o 
mesmo. Não estou afirmando que elas não têm o direito de tentar 
superar e seguir com suas vidas. Elas têm todo o direito de fazer 
isso. Devem, até. Meu ponto aqui é apenas criticar um tipo de 
discurso ou de narrativa que nos obriga a tornar aspectos 
aterradores da vida em pontos positivos. Desgraças, ainda que 
superadas, não são pontos positivos. Não há como fazer as pazes 
com a realidade de que a vida contém uma série de desgraças, pelo 
menos não completamente. Nesse ponto, temos que conceder uma 
vitória as religiões e ao pensamento mágico proposto por elas. 
Somente a salvação divina ou a perspectiva de iluminação no pós- 
vida pode trazer conforto e esperanças para lidarmos com a 
quantidade abissal de dores que existem. Até quando um ateu fica 


aleijado e deformado por conta de um acidente ou de uma violência 
precisa acreditar em algo maior para tocar sua vida e superar — a 
esperança no progresso tecnocientífico apenas substitui, para o ateu 
racionalista, a salvação divina ou a iluminação da consciência. 

A única paz que encontramos é do momento presente e, mesmo 
assim, apenas quando há a ausência de dor. Paz, só durante um 
sono tranquilo, sem sonhos ou pesadelos, ou durante uma 
massagem relaxante no pescoço. Deitar na rede e ler um livro, olhar 
a paisagem: essas atividades — ou falta de atividades — são as 
poucas ilhas temporais de paz que podemos ter na vida. Num 
mundo em que a Utopia fosse realizada, essas ilhas temporais se 
estenderiam, o que seria Ótimo. Imagine não termos que nos 
preocupar em competir uns com os outros incessantemente, imagine 
não termos que lidar com mudanças climáticas, nem com a gritante 
pobreza e desigualdade que assassinam o espírito humano. Um 
mundo humano construído pelo bem de todos os humanos, ainda 
que possível, não tiraria de nós a maldição do primeiro momento, a 
maldição do nosso nascimento, pois esse foi o momento que nos 
introduziu à morte estrutural, aspecto indissociável da vida. 
Enquanto que a morte pontual ocorre só no final da vida, a morte 
estrutural nos mata a cada segundo. E ela que nos faz sentir fome, 
que nos faz ter necessidades. Ela nos impulsiona para perpetuarmos 
a vida, como a Vontade de Schopenhauer. Quando olhamos para o 
real sem ilusões e sonhos, podemos ver que tudo nele é pautado 
pela negatividade e pela falta, um absurdo completo, uma desgraça 
estrutural. Tal desgraça encontra-se na própria estrutura da vida, 
que se dá através de processos de criação e destruição, sempre 
lutando contra a entropia através de adaptações orgânicas cada vez 
mais complexas. A estrutura da vida se conforma à realidade 
entrópica do universo. O universo aparenta se organizar, a vida 
também. O universo, no entanto, tem uma seta do tempo. Sendo 
um sistema físico fechado, a sua entropia aumentará. O mesmo 
ocorrerá com a vida, que um dia acabará. Todo esse processo de 
dor, lágrimas e ranger de dentes terá sido para nada. A paz final virá 
depois de milhões de anos de sofrimento e não haverá ninguém 
para senti-la. 


Não é o desejo ou o projeto do pessimista odiar as coisas boas 
da vida. Seu parecer contrário à vida vem justamente devido à 
capacidade que ele tem de discernir entre estados positivos e 
negativos, entre bom e ruim. E por valorizar de forma extrema a 
ausência dos estados negativos que a conclusão negativa — de que 
seria melhor não existirmos — aparece, não por um ódio à vida e 
seu lado bom. O pessimista não odeia as coisas boas da vida, pelo 
contrário, ele as ama, mas sente-se melancólico ao entender que até 
mesmo as coisas boas da vida são uma espécie de estelionato 
existencial: nosso cérebro produz a sensação química do amor para 
que nos apeguemos aos nossos semelhantes e para que planejemos 
a continuação de nossa linha genética; sentimo-nos satisfeitos com 
uma boa refeição e esquecemos que precisamos comer para não 
sentirmos fome e não morrermos de forma dolorosa através da 
inanição; apreciamos a beleza de nossos corpos enquanto eles ainda 
estão jovens sem compreendermos que aquilo é mais uma maneira 
que a natureza cega criou para nos impressionar e nos manter 
apegados ao mundo. Ao contrário do que se pensa, o pessimista não 
deixa de apreciar a beleza no jovem, ele apenas consegue entender 
o que está por trás daquela atração, sabe que depois de gastos, 
ficamos velhos e decrépitos, com dores nas articulações e pele 
enrugada. A diferença é bem simples: enquanto que o otimista 
enxerga beleza nesse processo, até mesmo nas dores, criando 
justificativas poéticas ou mitológicas para o real, nós do outro lado 
não fazemos isso. Nós olhamos com horror para o processo. 
Consideramos ele incidioso, amoral e até maléfico. Acreditamos que 
a vida senciente é um acidente trágico de percurso na história de 
um universo majoritariamente inorgânico e vemos o surgimento da 
consciência humana como a cereja em cima do bolo de desgraças. 
Essas duas maneiras de enxergar o real são absolutamente 
incompatíveis e fica claro qual das duas sempre será a mais popular 
enquanto existir a consciência. Não há porque se ressentir. Afinal, a 
vida movida à dor é um fenômeno que existe desde antes do 
advento do homem. Não temos muito o que fazer, apenas lamentar. 

A barreira absoluta que existe entre a maioria otimista e a 
minoria pessimista não precisa ser um campo de batalha cheio de 


ódio entre as partes. Não há uma pessoa que pense o real 
negativamente que não desejasse enxergar o mundo através de 
lentes rosadas. Boa parte de seu discurso é apenas um alerta contra 
as dores que existem, um alerta contra o excesso de esperança que 
todos temos de que os próximos capítulos da novela da vida serão 
maravilhosos. Eles não serão. Aliás, a probabilidade é grande de que 
serão terríveis. Porém, ainda que sejam bons, teremos que lidar com 
a questão estrutural negativa. Entretanto, apesar de não ser 
necessário que a divisão entre as pessoas positivas e negativas seja 
odiosa, algumas precauções devem ser tomadas. Uma delas é que, 
pelo menos dentro do debate em questão, não existe realismo, nem 
realistas. Enxergamos o real positivamente ou negativamente, sem 
meio termo. Todo aquele que acredita ser um realista e crítico de 
posicionamentos pessimistas, na maior parte do tempo, é um 
otimista. O contrário também se aplica, mas o grau de pessimismo 
irá variar entre aqueles que são pessimistas por questões difíceis de 
serem resolvidas (mas que, em teoria, têm solução) e aqueles que 
são pessimistas por enxergarem a negatividade estrutural da vida. 
Geralmente, o realista pode ser descrito como vaselina, no sentido 
de que seus posicionamentos são escorregadios e não caem num 
campo definido da questão. Mas, quando o pressionamos, somos 
capazes de descobrir a verdade por trás dos seus ditos. 
Autodefinições podem não ser úteis nesses casos. Precisamos 
entender como o sujeito interpreta o real, precisamos saber com 
qual narrativa ele tende a concordar mais. Não há narrativa humana 
da realidade que seja neutra. Até mesmo cientistas que 
apresentarem trabalhos relativos à história natural realizam 
julgamentos sobre a história natural. Quando perguntamos para um 
biólogo como ele, na sua particularidade, enxerga o processo 
evolutivo, a resposta mostrará algum tipo de julgamento de valor — 
geralmente positivo, claro. Somente um robô responderia à pergunta 
de forma neutra, afirmando alguma tautologia referente ao processo 
evolutivo. 


UMA PROCISSÃO DE DOR 


a mitologia grega, Sísifo foi um rei traiçoeiro e assassino. Como 

punição pelos seus atos, Zeus o obrigou a empurrar uma pedra 

montanha acima por toda a eternidade. Sempre que chegava 
perto de atingir o topo, a pedra rolava montanha abaixo e ele era 
obrigado a buscá-la novamente. Desde os escritos de Albert Camus, 
pelo menos entre as poucas pessoas que conseguem admitir a falta 
de um sentido maior para nossas vidas, tornou-se padrão afirmar 
que precisamos perseverar diante da ausência de significado, que 
devemos viver uma vida que valha a pena para nós, 
individualmente. Camus comparou o absurdo da existência humana 
com a punição de Sísifo e afirmou que devemos imaginá-lo feliz, 
apesar dos pesares.! Por mais celebrado que tenha sido o 
pensamento desse filósofo, é possível discordar totalmente dele. 
Aliás, é um dever para qualquer um que pretenda ser coerente. Não 
devemos imaginar Sísifo feliz. Sísifo, se fosse possível, deveria deixar 
a pedra rolar em cima de si mesmo e aniquilar-se — e aqui 
encontramos o cerne da questão: sabemos que não é necessário 
empurrarmos coletivamente a pedra ad aeternum. Diferentemente 
de Sísifo, vivemos no mundo da ontologia natural, uma realidade 
onde as espécies acabam extintas. Nós, ao contrário de Sísifo, 
podemos escolher acabar com este absurdo, não aniquilando a nós 
mesmos como indivíduos, mas abandonando a macabra torcida pela 
perpetuação da vida. Quando trazemos essa analogia para uma 
realidade mais próxima da humana, podemos pensá-la da seguinte 
forma: empurramos a pedra ladeira acima até o dia da nossa morte, 
somente para ela rolar ladeira abaixo e nossos filhos herdarem a 
tarefa de empurrá-la em nosso lugar. Chegar ao topo da montanha é 


uma tarefa impossível. Pois bem: se não nos reproduzirmos, 
ninguém mais precisará empurrar a pedra. E um exercício inútil e 
muito caro em termos de lágrimas e sangue. Pensando dessa forma, 
ninguém que põe um filho no mundo é santo. Se os pais fossem 
dignos de santidade, pensariam em todas as desgraças que podem 
— e vão — acontecer na vida daquela criança antes de se 
reproduzirem. Pensariam também nas desgraças que podem — e 
vdo — acontecer na vida de outras pessoas por causa daquela 
criança. Sempre escutamos histórias como esta: se João não tivesse 
conhecido José, ele nunca teria ido naquele lugar e não teria 
morrido daquele jeito. Porém, se José não tivesse nascido, ele não 
teria tentado João a ir com ele naquele lugar. Se João não tivesse 
nascido, ele não teria sido espancado até a morte por José e seus 
comparsas. 

O que tem de tão nobre na nossa perseverança coletiva? O 
universo vai acabar e não há nada que possamos fazer. Estamos 
mortos desde que nascemos, nossos filhos também. E uma sucessão 
de mortes e nascimentos sem propósito até o dia que a humanidade 
deixar de existir — e podemos ter certeza de que vai. Parece que 
nos desesperamos mais com o fim da humanidade do que com 
nosso fim individual, por isso a maioria de nós traz ao mundo 
pessoas que nunca pediram para existir. E ainda chamam de amor 
essa que é a decisão mais egoísta que podemos ter. Não há nada de 
nobre em perpetuarmos o sofrimento, engendrando mais gente 
neste universo, só para continuarmos com uma farra que vai acabar 
de qualquer jeito um dia. Essa farra toda é construída em cima de 
mais lágrimas do que sorrisos. Mas não somos idiotas. Sabemos 
muito bem que é pedir demais fecharmos a torneira da reprodução. 
A vida é egoísta. Todos os seres vivos querem se reproduzir 
independente da loucura que os cerca. Não nos interessa que a 
realidade parece ter sido criada pelo Demiurgo, a divindade maligna 
da mitologia gnóstica, que criou o mundo material imperfeito e 
aprisionou nossas almas dentro dele. A Vontade de viver exige da 
maioria de nós a reprodução da farsa que é a vida. E a esperança. 
Ela é o problema. Temos esperança de nunca ficarmos pobres, mas 
muitos de nós acabamos pobres, miseráveis até. Esperamos nunca 


perder um filho, mas nossos filhos morrem, às vezes, antes de nós. 
Pensa que o zelo dos pessimistas por querer impedir o nascimento 
— a concepção, na verdade — é alarde demais para poucos 
sofrimentos e baixa probabilidade de grandes desastres acontecerem 
no futuro próximo? Lembre-se que estão fazendo filhos e vivendo 
vidas normais num planeta que contém nações inimigas com posse 
de arsenais nucleares grandes o suficiente para destruir toda a raça 
humana. Pior ainda: armas nucleares são apenas uma das 
incontáveis tragédias que podem afetar toda a vida nesta bola azul 
flutuante em que vivemos. Pessimistas não são, por via de regra, 
niilistas morais. Eles o são apenas no que diz respeito à noção de 
sentido universal e eterno. Porém, quanto à questão do sofrimento, 
o pessimista é o oposto completo do niilista. Niilistas são todas as 
outras pessoas que vivem vidas normais e tranquilas apesar de 
estarmos presos neste barril de pólvora. 

Não devemos encarar o pensamento negativo como um 
exagero, mas sim como o universo é de verdade. Há algo, as coisas 
existem. O conforto da ideia de que nada importa, lema do niilista, 
não conforta o pessimista, pelo menos não totalmente. As coisas 
podem não importar no grande esquema universal, é verdade e 
repito isso à exaustão, mas elas importam para nós. Essa é a coisa 
mais importante de todas. E daí que vem a receita que os filósofos 
negativos dão para a humanidade: todos nós deveríamos abandonar 
o barco o quanto antes. Todos nós deveriamos viver uma última vida 
neste samsara material e deixarmos o mundo sem descendentes, 
sem ninguém para sofrer, sem ninguém para empurrar a pedra 
montanha acima depois de nós. Os pessimistas não querem a morte 
nem o mal de ninguém — mas o que eles querem não tem 
importância alguma, a própria vida se encaminhará dos males e da 
morte pelos quais todos vamos passar. A vida não é uma bênção. 
Não fazemos nenhum favor trazendo pessoas a este mundo. Elas 
estavam melhor no reino do potencial, porém nunca realizado. 

Certa vez, quando fui na chácara dos meus avós, logo depois do 
falecimento de minha avó, caminhei algumas vezes pelas estradas 
de terra que contornam o lugar. Numa dessas voltas, vi um pássaro 
recém-morto, no chão, entre a mata e a terra seca. De dentro dele 


saíam formigas e vermes. Também vi uma trilha de outros insetos 
por perto, uma espécie de procissão grotesca de dor e morte. Eles 
pareciam disputar entre si pedaços frescos do animal. Nós, quando 
vivos, somos tão civilizados quanto aqueles insetos. Mortos, somos 
tão grotescos quanto aquele pássaro. Ter esperança num significado 
além disso é prelúdio para o desespero. Insetos comendo outros 
insetos. Pássaros vivos catando insetos vivos para comer. Gatos 
caçando pássaros. Não é o homem que corrompe a harmonia da 
natureza. Não há harmonia na natureza. Animais precisam consumir 
uns aos outros, essa crueldade já está embutida no sistema. Em 
alguns casos, animais da mesma espécie são violentos uns com os 
outros, também — isso não é exclusividade nossa. Nosso estado 
natural é uma desgraça justamente porque a natureza é uma 
desgraça. Naquele dia, além da natureza cruel, vi um bonito céu 
preenchido pelos raios de sol. Não estava tão quente. Pelo contrário, 
uma brisa gostosa soprava de maneira constante. A chácara e seu 
entorno ficam num pequeno morro a alguns quilômetros de distância 
da cidadezinha mais próxima. Como a propriedade fica acima do 
nível da cidade, dá para ver as casas de longe, bem pequenas. A 
beleza daquele dia contrastava com a cena grotesca que vi no chão 
de terra. O mundo é realmente obra do Demiurgo. Fomos 
aprisionados aqui pelo Deus malévolo. Dias lindos misturados com 
acontecimentos nojentos e dolorosos. 

De onde estava podia sentir o cheiro do churrasco que meu avô 
fazia. Coisas boas existem, mas sempre estão misturadas com coisas 
ruins. Não há pureza nas coisas boas: o prazer do predador 
comendo a presa é sempre menor do que a dor da presa sendo 
devorada. Entretanto, coisas puramente ruins acontecem, e em 
quantidade maior do que as boas. Observar aquele pássaro morto 
na estrada de terra me ajudou. Aquilo, além de tantas outras coisas, 
fez-me aceitar, não apenas saber, que a entropia vai vencer. Ter 
medo dela é bobagem. O desespero é inútil. Devemos ter medo da 
vida, não do fim dela. Também devemos temer as ilusões que nos 
fazem perpetuar e adorar a vida acima de qualquer coisa. A ilusão 
não serve para melhorar a nossa condição. Todos os sonhos, todas 
as causas, todas as seitas, mitologias e crenças que formam o corpo 


da ilusão humana universal são as correntes que nos mantém 
dormindo no sono da falsa esperança de que tudo no final vai dar 
certo. E isso que o Demiurgo deseja, afinal, ele quer que 
continuemos aprisionando novas presas no seu mundo decadente da 
matéria. A cachaça da nossa espécie é acreditar que no final tudo 
terá sido para o melhor, seja pela fé num Deus qualquer ou na nossa 
própria capacidade de vencer os obstáculos. Coloquemos isto na 
cabeça de uma vez por todas: não vamos vencer. O mundo nunca 
será bom o suficiente para valer a pena termos nascido e, quando 
geramos alguém novo, estamos abrindo uma janela de 
possibilidades irreversíveis. A chance de um bebê que acabou de 
nascer hoje morrer num acidente aéreo ao longo da vida já não é 
mais zero, como era antes dele ser concebido. A chance dele ser 
preso por engano e violentado dentro de uma cela também não. 
Também não é mais nula a chance dele próprio crescer e se tornar 
um malfeitor. A chance dele morrer é de cem por cento. E uma 
certeza que ficará doente, que irá chorar e ter momentos de tristeza. 
E quase certo que perderá entes queridos, cometerá erros dos quais 
se arrependerá amargamente pelo resto da vida. O tormento é a 
maior certeza da vida. Não há nenhuma espécie de neutralidade na 
existência, nenhum tipo de isonomia universal onde todos os 
participantes têm chances de vencer ou de serem felizes ou 
qualquer outra bobagem. Não têm. 

Caso o sonho de muitos fãs de ficção científica se tornasse 
realidade, se um dia alcançássemos uma sociedade interplanetária, 
com avanços científicos e tecnológicos fantásticos, como vemos em 
diversos filmes e séries de televisão, ainda assim, a morte e o 
sofrimento continuarão existindo. Se os bilionários que hoje 
financiam foguetes para colonizar Marte e pesquisas para 
alcançarmos a imortalidade conseguirem, um dia, atingir seus 
objetivos, estaremos apenas adiando o inevitável. Pior, estaremos 
aumentando o horizonte temporal no qual o sofrimento humano e 
de outras espécies permanecerá vivo na história do universo. Nos 
planetas que a espécie Homo sapiens for capaz de colonizar, haverá 
os mesmos problemas que nós temos hoje na Terra. Homens e 
mulheres imortais terão os mesmos dilemas que nós temos hoje, 


que nunca vão se exaurir. Mesmo num ambiente igualitário e justo, 
eles ainda existirão e, se alcançarmos a imortalidade, é possível que 
estaremos presos num inferno que nunca acaba. Sim, até um 
pessimista seria tentado pela imortalidade, visto que uma vez 
existindo, o ser passa a ter interesse na continuidade da sua própria 
existência. Mas a fantasia da continuidade eterna é perniciosa, 
porque ela nos incentiva a acreditar que as próximas temporadas 
desta série chamada “Nascer, Sofrer e Morrer” serão diferentes das 
anteriores, por alguma razão mirabolante. Nesses momentos, a 
literatura mundial é capaz de nos dar perspectivas ainda melhores 
que qualquer filosofia, mesmo as mais negativas de todas. Um dos 
personagens do conto 4 Aposta, do escritor russo Anton Tchekhov, 
diz o seguinte: 


E eu desprezo seus livros, desprezo toda a sabedoria e as bênçãos 
deste mundo. É tudo sem valor, fugaz, ilusório e enganoso, como 
uma miragem. Podem ser orgulhosos, sábios e belos, mas a morte 
os apagará da face da terra como se fossem ratos que se enterram 
no assoalho, e seus descendentes, sua história, seus gênios 
imortais serão queimados ou congelarão junto com o globo 
terrestre.? 


Posso não desprezar os livros, os bens e a sabedoria do mundo, 
mas concordo com o resto. 


Notas: 
1. Camus, A. O mito de Sísifo, 9. ed. São Paulo: 2017, p. 124. 


2. Chekov, A. The Bet. In: Best Short Stories of Anton Chekov. Mumbai: Jaico 
Publishing House, 2016, não paginado, tradução nossa. 
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